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Jest w czlowieku sila, na ktdrej rzadko kto si§ po- 
zaal, rzadko kto u/yc jej umial. Sila to czarodziejska, 
kt6ra dokazuje cuddw: podbija pod swa wladz§ wszy- 
stko co j;| otacza, peta zyvvioly przeciwne, walczy zwy- 
ciesko z czasem, przestrzenia, zniszczeaiem; ktdrej po- 
wznosztt si§ dziela olbrzymie, staja sie cuda nie- 
poj^te — tft silq, jest wola! 

S16wko, ale co w tem slowie! Jakie skupienie wladz 
wszystkich, jakie spotygowanie czlowieka! Rozbierz 
Wo 4» a znajdziesz w niej treSc i istot§ najvvytszych 
przymiotdw ludzkich; tq jedn^ spr^zyna pociqgnione, 
wchodzi^ w ruch i dzialanie sily nieznane, uspione, nad- 
ziemskie, ktdrycb nic nad nirj poruszyc nie zdola. Ustaje 
w °li dzialanie, a zmienia si§ caly czlowiek: slabnie, 
°suwa si§, upada, niknie!... Wola nie jest wylaczna 
P°t§g^ geniuszu, talentu, rozumu; ka/.dy ja miec moze, 
kto ja w sobie wyrobil, i od najlichszego robaka ziemi, 
kazdy n ia CU( p 5 w dokaze. Cale zycie praktyczne stoi na 
w oli; brak jej czyni niewolnikiem *), jak posiadanie 
J e J wladca. Na tej osi obracajrj sie kola losow nie- 

*) Wyraz cudowny, malujgcy nie-wolg, to jest czlowieka bez 
woli. 
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widzialna kierowane dlonia, ale poruszane jedna sita 
woli. 

Nie wiem, czy wi^cej sie dziwic potrzeba olbrzy- 
mim piramidom egipskim, celi pustelnika wykutej dlonia 
drzaca w twardej skale, czy chaeie cygana zlepionej 
uiczem z niczego? 

Zmierzcie sily i iek skutki, a otrzymacie wypadek 
sprawiedliwy: bo wielkoSc dziela rachuje sie wladza, 
jego twdrcy. Drobny, niewidzialny otworek, ktdry wy- 
ryl robaczek w drzewie, dla mnie przyQajmaiej jesttak 
zadziwiajaca budowq, jak tunel pod Taraiza, zlobiony 
reka i ray SI a ludzi tysiaca. Oie/.ar jaki mrdwka d^wiga 
na sw6j tumulus, zlo/ony prawie z mikroskopijnych 
okruchdw, wzbudza wieksze podziwienie we in nie, nil 
obelisk luksorski przyciagniony do Pary/.a. Tak samo 
i w spraw r acb ludzkich: bylebyS wpatrzyl sie w ten 
Swiatek maluczki, 11 a ktory malo kto oczy obraca, znaj- 
dziesz w nim i piramidy, i dziela olbrzymie, i cuda stwo- 
rzone jedna tylko wola, moze bardziej zdumiewaja so nil 
to, czemufimy codziennie dziwic sie przywykli. 

Naprzeciw cmentarza w Stawisku wzuosila sie jiu 
chatka, dzielo jednej silnej woli, zdumiewajace ogro- 
mem, choc liche z pozorn. Nikt nie pomagal d^wigac 
drzewa, nikt' go prdcz cygana nie ciosal i nie spajal, 
nikt nawet dobrem zyczeniem nie wsparl osamotnionego 
robotnika; a jednak sklecil te lepianke, po ka/.de po- 
lano drzewa chodzqc z osobna do lasu, ka/.dy dyl d£wi- 
gajac na plecacb pod g6re, i za wyostrzenie siekicry 
pracujac u kowala, bo mu inaczej jak czasem swoim 
zaplacic nie m6gl. 

W kilka tygodni po weselu i po opisanych wypa- 
dkach, chata Tnmrego byla prawie na dokonczenki. 
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Wielkf; w tem pomoca stala sie (11a niego zona, bo jej 
widok zagrzewal go, zachecal, a pracowita dlonie nie 
.jedno polano przywlekly pod cmentarzysko. We dvvojgu 
praca juz Izejsza stala sie cyganowi; a gdy wieczorera 
uznojony upadl na lichej lawie odpoczac, mial kn ko- 
zvvrdcic oczy, mial juz przemdwic do kogo. 

Motrunie przywyklej do domowego gospodarstna, 
ktdre sie dostatniem w pordwnaniu do nagich Man ich 
chalupki nazw ac moglo, cie>.ko bylo oswoic sie z tym 
bytem, dla ktdrego utrzymauia wszystko niemal stwo- 
rz yc bylo potrzeba z niczego. Tak male, zdaje sie 
z najdziesz w ubogiej chacie wieSniaka, a jednak ile tu 
n iepostrz^zOnego sprz^tu, drobnostek, kture powolnie 
nabywac, robic, dostawac inusi. W chalupie Tumrego, 
prdez kupionych przez Motrune natargu najpotrzebniej- 
sz ych rzeezy, nie a nic nie bylo. Cygan obchodzil sie 
'ipieczonym kartodem i zaczerpniota w (lion woda. Po- 
czawszy ed vviadra, sprzetu pienvszej potrzeby, przy 
ktdrem jeszcze ezerpak bye mnsi lipowy, ilezto braklo 
co cbvvila! Stol, lawy, niecki, eebry, dziezk? dostae mu- 
le b, bo sie bez nicb obej§c nie mogli we dweje. Je- 
dnyui tez chlebem zyc bylo trudno, a ogrdd zasadzac 
za pdino. 

W poczatku mySlala Motruna, ze wieS i braeia, ktu- 
rz y si^ tak nieprzyja^uie stawili dla nich, dadza sie 
i'rzekonac i naklonic do przebaezenia; ale zaraz pierw- 
' z ycb dni przekonala siy, ze albo wiele na to czasu 
byloby potrzeba, lub nigdy moze dokonae sie to uieda. 
y* ^oiak ma to do siebie, ze w raz powzi^tem uezneiu 
1 OlySli trwa uparcie; nie ma on czasu na rozmySlanie. 
Qa rozbiory tego, co uczul i przedsiewzia.1; czyu zaj- 
J anje mu niemal zycie cale, raz wiec stanawszy na dro- 
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dze, zbic si? z niej nie daje niczem. W sercu jego 
rozbudzone wzruszenie dzieb jeden podaje drugiemu 
dniowi, a my SI, z ktdra usual z wieczora, wstaje z nim 
nazajutrz rano. 

Bracia Motruny stan?li wtaSnio na goSciiicu, z ktd- 
rego ich nic sprowadzic nie moglo; owszera, dw<5r wda- 
niem si? swojern przyparl ieh jeszcze do niego, a cala 
wieS, oswiadczajqc sie za nimi i poSmiertn^ wolq, sta- 
rego Lepiuka, niepodobnem prawie czynila dla nich 
cofni?cie sie. 

Jakkolwiek kowal byl bardzo wiosce potrzebny, za- 
rzekli sie wszyscy, ze Tumrego nie uzyjq, chocby o 
mil kilka z naralnikami chodzic mieli. Bracia Motruny 
zerwali z siostra. zupelnie, i zdala nawet nikt niospoj- 
rzat litoSciwie na tych wygnaiicdw z pod cmentarza, 
ktorycli lepianka powoli sie nakrywala i koAczyla. 

Przejezdzajac drogq, kazdy z ciekawoScia pogbplal 
na clialupe cygana, ale jak skoro znajomy zobaczyl 
Motrun? w progu, popedzal konie, zeby jfj minqd, od- 
wracajac twarz ku cnientarzowi, bez powitania i dobre- 
go slowa. Najodwazniejsi nawet z gromady, slarym zwy- 
czajem trzymali z gmina i sluchali jej wyroku. 

Uni tak uptywaly, a /y wa dusza nie przestqpila 
proga, i uie slyszeli glosu uad swoj wlasny; a gdy 
dtuga noc jesienna nadeszla z vvichreui i burza, tulili 
si? do siebie z zabobonnym stracliem, bo obojgu w tej 
pustce na mysl przvchodzil rozgniewany Lepiuk i sa- 
siednia jego mogila. 

Pracy tak bylo wiele, a zndj tak nieustanny, a przy- 
szlosc tak straszna, m oboje nie mieli jeszcze czasu 
bolec nad duiem dzisiejszym. Tocto jedyna ulga wiel- 
kiej nedzy, /e ona przed sobq daleko nie widzi. Szcz?- 


9 


liwi drpczq, sie jutrem, placac za pomyslnoSc dzisiejsz^ 
mepokojem przyszloSci; biedny, w opasanyin zewszad 
dolq, swq, dodniowa widnokrpgu, na niq jut tylko boleje. 
Tak i z nimi bylo. 

Tumry zwlaszcza w znoju konczac swa chate i po- 
czynaj^c kuifcnip, ani sip ogladal na nadchodzace: gb5d 
^zimp. Motruna ezasem mySla wybiegla pokobiecemu 
na prz6d, ale ja odci^gnela troska poivszednia. W isto- 
cie przyszloSc byla gro^na, a nawet dla najnpdzniej- 
Bz ych zastraszaj^ca. Dw6r pusty z kapitanem Harasy- 
^owiczeni na gospodarstwie, nie rndgl bye zadna po- 
ln °ca; wie£ odsunpla sip od nieli calkowicie, bo nawet 
Maksyrn Laeh unikat ich teraz; do postawienia ku2ni 
wipcej jeszcze potrzebowal cygau pomocy niz kiedy, a 
zkqd bylo wziqc zelazo, mloty, kowadlo i pierwszy na- 
rz $d rzemieslniczy ? 

Jakkolwiek przywykl Tumry po cygafisku obehodzic 
Sl ^ lada czem, wszakze i miech, i cegi, i mlot, i ko¬ 
wadlo byly konieezne. Na horno potrzeba bylo ceglj, 

1 c ygau sam zbudowae go nie uiuial! A bez ku£ni 
•i a kaz zn6w dla nich przyszlosc, i zkad wzi^c chleba 
^ a walek ? 

Podtrzymywala go uadzieja, ie gdy warsztat sw<5j 
Postawi, gdy ludzie zobaeza tui blisko to, czego dot-jd 
ialeko szukac musieli, powoli zaezna sip udawac do 
nie go z piluiejszg robota chocby ukradkiem, a za przy- 
tladein Smielszych poeiagnq sie i bojailiwsi. 

Wiele jeszcze jednak potrzeba bylo do tego. 

To, co pozostalo Motrunie ze sprzedazy krdwki, wy- 
obodzilo powoli na kupno najpierwszych potrzeb do 
' ■' c ia: make, krupy, omaste i nieustannie odkrywajtjce 
s * e jeszcze nowe w domu niedostatki; ani pomySlec 
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mogli o przysposobieniu luizni i potrzebnycb do niej 
narzedzi z tej odrobiny, ktdra jeszcze mieli, bo ta inu- 
siala bye obrdconq, na pilniejsze vvydatki. 

Cygan jeszcze jednak nie traeil serca, nie postradal 
odwagi, a praca nie dawata inn czasu na pnS/ne na- 
rzekauia i rozpaeze. Choc ebatka jako-tako zlepiona_ 
byla povvierzcbowiue, jeszcze w niej sciel musial za- 
kladac i lepic, ze szczatkow szkla polapanych na smie- 
ciskacb, jakie-takie porobie okienka, postawic iawy, st61, 
ldzeczko. Krzatat sie wiec nieustannie latajac do lasu, 
a w dorau ciosajqc i przybijajqc od switu do noc 
Ledwie im pozostawala ehwilka na poludniowa stravve, 
i spoezynek z rozmowa wieezorna. 

Motruna takze miala co robic. Trzeba byte chleb 
npiec, zgotowac jedzeuie, i na to wszystko uanosic 
wody, co najgorsza. Najblizsze zrodlo by lo wjarze nad 
droga do wioski, o dobre staje od chaty, u brzegdw 
stawu, a do niego trzeba bylo schodzic gliniastym obry- 
wein biegnacri Sciezynkq, ktdra lada deszczyk prawie 
nieprzebyta czynil dla slizgoty: c<5z dopiero, gdy nia 
z ciezkiemi wiadrami na plecach povvracac musiala, dra- 
piac sie pod gore Motruna! Po wode za§ najniniej dvva 
razy vv dzien zejsic by o potrzeba. SzczeScicm jeszcze, 
ie nialo kto cbodzil do tej studzienki, i biedna Motruna 
nie spotkala tarn kobiet, ktorveh inilczeme lub ucieczka 
bylyby j$ boleJnie dotknely. 

W kilka tygodni po przeniesieniu sie do ubogiej le- 
pianki, nic o tem nie mdwiac uiezowi, zajetemu jeszcze 
konezeniom lichej budowy swojej, Motruna postanovvila 
sprdbowac szcz^scia i zakolatac do serca rodziny i brack 
Nie widziala ich od chwili, w kt6rej przeciwko icb woli 
opuScila ckate ojeowskf;, i widocznic unikali nawet 
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przejezdzania droga przez cmentarz wiodaca, kolujqc 
dalej na panszczyzne i w pole. 

— Niejuzciz ja im jui obca ? — mdwila sama w so- 
bie — wszak/.e ekovvalismy sie pod jeduym dachem, jedna 
PterS ssali; czyby tak odepchnac mnie mieli na zawsze? 
Swdj polaje, pogniewa sie, ale poialuje. Jak im powiern 
biedQ naszq, taki serce sie im otworzyc musi, i pomoga, 
i przebacza! 

Takiemi zagrzewajac sie myslami i dodajac sobie 
otuchy, ktdrej w istocie jej braklo, Motruna ku wie- 
czorowi duia jednego, gdy Tumry zabawil sie w lesie, 
^ziqwszy wiadro na plecy na przypadek, aby sie iniala 
Czem przed nim wymdwie, zeszla uiby ku studui. Tu 
w brzakacb scbowala naczynie i nosidla, a sama choc 
teskno i boja£liwie, pociagnela w droge ku dawnej cha- 
c * e ojcowskiej. 

0! biloz jej bilo biedne serce, gdy ten dach slo- 
ttuany ujrzala, dzi§ calkieni obey, a dawniej tak dobrze, 
iak serdeeznie znajomy! Ka'.da tu na dachu mchdw 
planaa, kazdy snopek Swiezy i zdlty, kazda kluezyna 
u sunieta na stoddlce, tak przypominaty dnie, w ktoryeh 
Patrzyla na nie spokojna i szczeSliwa moze! Toz same 
ftado wrobli swiegotalo na plocie i w bzach ogrodka, 
1 dym z komina tak sie zwijal jak dawniej, i wrotka 
‘■ftk byly aa bok lez^co otwarte: — wszystko jakbylo, 
'■■■zystko, a jednak ten dom tak do serca przyrosly, juz 
n * e J e ji jnz obey, jui cudzy! 

fctrach ogarnial zblizajaca sie do niego Motrune, a 
y krecily sie w oczach, bo cale dziecinstwo i mlodoSc 
w ybiegty przeciwko niej za wrotka, powitac wracajqcst 
wygnanke, i niosly w reku peki niezabudek... Aleprdcz 
ych ruai \ nikt wiecej nie wyszedl. 
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Wahala sip czy przejSc pr6g chaty, czy sie oSmielic 
zajrzec tarn, i przemdwic do dawniej swoich, dzi£ cu- 
dzych ludzi? A nut nie zastanie braci, tylko ich iony, 
ktdre zawsze krzywein okiem patrzaly na nia, choc 
z serca starala sie im pomagac, i zastppowala jo w pracy 
okolo chaty i na dworskiem. Sparla sie na plocie bie- 
daczka i zaplakata gorzko, tulqc oczy fartuchera, i stala 
tak dlugo zadumana, nie wiedzac co poczqc, gdyuczula 
sie traconq w rami?. 

Serce jej zabilo, otworzyla oczy, a nui to brat, a 
nuz to siostra? Nie... byl to stary kot czarny, ktdry 
ja poznal z daleka, wskoczyl ua plot i lasil sip 
Motrunie. 

— A! poczciwy burek! — zawolala — choc on nie 
zapownial Motruny; dzipknje ci, dziekujp! 

Kot nie sam przecie przypoinnial sobie rpke, ktora 
go dawniej karmila: wkrdtce otoczyly jq kury nadbie- 
gajqce z podwdrka, zwiedzione, sadzqc, /.e im ziarna 
posypie, 1 para szarych golpbi zaczpla sip krecic uad 
glow a. 

To powitanie istot, co tak malo majq zwylde pa¬ 
nned, poruszylo biedna wygnankp, sierotp, i do lez ja 
rozczulilo. Witala sie ze wszystkiemi, gloSno wywolujqc 
nadane im nazwiska; a gromadka krzykliwa krpcila sip 
dokola, coraz glofiniej szczobiocac. Nie omylilo to je- 
dnak Motruny wstapic do chaty, kt6ra stala zawarta, 
i nikogo z niej dotqd widac jeszcze nie bylo. 

Dziefi byl przecie sobotni, i pewnie zadnej we dwo- 
rze ani w polu roboty: bo calo dwa dni lal deszcz, a 
od poludnia dopiero przesychac zaczynalo. Jui miala 
odejSc przejpta strachem, gdy znajomy skrzyp drzwi od 
izby dal sip slyszec i wyszedl z nich starszy brat, wi- 
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docznie tylko co przebudzony, przeeiagajgc sie jeszcze. Na 
gwar ptastwa sadziic, £e mole jastrzab zwija sie w oko- 
licy, przylozyl reke do ezola i spojrzal; a z za wr 6 t 
postrzegl glow§ Motruny i stanal, widocznie zafraso- 
watiy. Jediiq jut relq chwycil za skobel od drzwi, jakby 
ckcial nazad powracac, a druga rzucil zniech^cony. 
Walczyl z soba: to uciekac mySlgc, to odprawic siostre 
kilka slowy: ale brew jego namarszczona nic dobrego 
nie zwiastowala. 

Motruna wyciijgnela ku niemu r§ke: 

— Bracie! bracie! 

•— Nie ma tn tobie ani braci, ani siostry, ani rodni — 
°dparl surowo jak s^dzia gospodarz — ty§ jut nie tn- 
tejsza! Precz cyganicho od drzwi i progu naszego, precz! 
Po co ty tu? Mote wypatriijesz dla meta, ktoredyby 
konie nasze wyprowadzil ? 

— Maksymie! na milo§c Li 0 / 4 , godziz sitj tak siostry 
przyjjic! Odpodt, nie przyjm, ale nie laj tak boleSnie! 
Bo warn zrobil m<5j max? com ja warn winna?! 

— A ojcatcie zapomnieli ? — zakrzyczal Maksym 
grotno... — Kto go zabil jeSli nie wy dwoje, i ktopo- 
twn szukal we dworze pomocy i opieki przeciw nam? 
No! niechze i teraz dwdr was ratuje i dwdr warn po- 
■^figa! My tobie nie bracia! 

— Maksymie! choc dobrem slowem pozegnaj! My 
z glodu poumieramy: ty nie znasz naszej n^dzy! Z wa- 
Sze j namowy cala wiefi na nas, cbleb nam z gqby wy- 
rwaliScie. Nie chcecie mnie za siostre, ja warn sie nie 
narzucam, ale przestaneie przeSladowac! 

— Nie, nie! — krzyknal Maksym — bqdziemy was 
meczyc, az sobie precz zt;}d w swiat za cygauami, bracmi, 
waszymi, pdjdziecie. Obchodzila sie wioska tyle lat bez 
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kowala, obejdzie sip i dalej, a my was ilie chcemy mice 
na oczach. 

Motnmie ta uielitosna mon a odezwaia sip az w sercu, 
i scisnela jc guiewem prawie. 

— Przefiladiijecic nas cyganami — zawolala podno- 
szgc sie — a i wyScie synowic Bomow! PrzeSladujecie 
nas, a lepsiScie sami, co odpychacie krew wasza na 
zgubp i gl6d, byle warn z oczu uszta! 

— Precz mi jpdzo! bo eie psami wyszezujp! — krzy- 
kngl Maksym, wypadajac z chaty na prog. 

— Psy lepsze od ciebie — rzekla Motruna — bo 
mnie wszystkie znaja za panig, kiedy ty wypartes sit; 
siostry. 

— BoS ty sie wyparla ojea i jego woli — przerwal 
Maksym. 

Motruna spugeita oezy, obesckle z lez i gorejgce, 
wstrzpsla sip i wzgardliwe rzucajfie wejrzenie na brata, 
odstapila na lcilka krokdw od cliaty. Kot, kury, golebie, 
nadbicgly, w tej ehwili stary Kasztan, pies podwdrzowy, 
ktdry sip wfirdd wrzawy obudzil, zlazl z przy^by: 
wszystko poszlo za dawng karmicielkq. 

Maksym znikl juz za drzwiami. 

Barek zeskoczyt zrazu z tynu, i ocierajac sip o Mo- 
trune, kilka krokdvv wldkl sip za nia powoli; ale wi- 
dzgc, ze minela wrota i kierowala sie ku drodze, przy- 
zostal, usiadl, lapki do siebie podlozyl, i w poczqtku 
pogladal za nig, a uareszeie, ze slonko mu przygrze- 
walo, zdrzemal sip wsrdd podwdrka. 

Kury naprdzae pozierajac na fartuch Motruny i szcze- 
biocac, poskakaly za nia kilka krok6w, dziobiae ja po 
nogaeh i chwytajac za spodnicp; ale i te zobaczywszy 
ze schodziia ze Zwyklych granic icli pafistwa, zaczely 
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sie grzebac w smiecisku i porzucily jg samrp 

Para golebi leciala uad jej glowfj przysiaduj^c na 
gruszach, na studniach, na dacliach; zdawala sie ja 
wyzywac uazad i gruchala ku swej pani; ale niedaleko 
jej towarzyszyla, samica pociagnQla ku guiazdu pierw- 
sza, a samiec wrdcil sie za niq. 

Kasztan stary wytrvval podobuo uajdluzej: wypro- 
" adzil ja za podvvdrko, za wrotka ai 11a drogQ, i lizai 
po reku i mruczal, zapraszajac niby aby sie nie odda- 
lala od chaty. Ale Kasztan talc jnz byl stary! Boki 
mial wypelzle, ogon niemal nagi, nogi sztyrvne i sucke. 
tnrdno mu chodzic bylo, zvvykle najdalsza jego podrdia 
byly wycieczki za wrota, a na droge nawet nie puszozal 
s 4 nigdy. Mial na przyzbie wylezaly barldg slomiany, 
do ktdrego byl tak przyvvykly. Jakze mu bylo wyry- 
' y ac sie nie wiedziec jak dalelco z Motruna? Szedl, 
szedl, i przyzastanowial sie kiwajqc ogonem; zrobilkrolc 
jeszcze, szczeknql nawolujae, i spojrzal na ckatg i na 
-'lotrune, jakby rozmydlal co robic z soba. Nareszcie, 
gdy me odwraeajqc glowy biedna sierota szla dalej, 
Kasztan podtuliwszy ogon, spnsciwszy glow?, zawrdcil 
Slf ' po ciehu do s wo jej przyzby, powoli imdreptal ku 
ule Ji i mruczqc spac si? polo/.yl znowu. 

Ueiekajac ze wsi ze Izami w oczach, zona Tumrege 
przeehodzic musiala kolo stoddlki ojcowskiej, w ktdrej 
ce P slychac bylo. Wrota jej na pdl otwarte, dozwolily 
pojrzee wewnqtrz, i najrzala mlodszego brata wkoszuli 
jednej, zwijajacego sip kolo kilku lezacych na toku sno- 
P<5w zyta. 

A moze tez on litodcivvszy b^dzie! — zawolala 
uuchu i wsunela sie cicho we drzwi, a cieft jej obudzil 

zamydlonego pracowuika. 
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Podnidsl glow?, spojrzal i zdumial sie widz^c siostre. 

— A ty tu czego?— zawolal wiecej nieapokojny jak 
gniewny — ty tu czego Motruno ? 

— Do was Filipie! do was! Bylam u Maksyma po 
dobre slowo tylko, po przebaczenie; Maksym mnie jak 
wldczpgp i obcq przepedzil... czy i ty tak zrobisz 
jak on? 

— Maksym cie przepedzil ? — rzelel, spierajac si? na 
cepisku Filip — a c 6 t ja ci pomogp ? co ja ci poradzp? 

— Choc pozalujcie! choc przemdwcie! — zawolala 
biedna kobieta. Cala wioska z waszej przyczyny od nas 
jak od zarazonych ucieka: nikt slowa dobrego nie po- 
wie, twarz nawet, spotkawszy sip, odwracaja! Czyl taki 
litoSci nad biednymi naini rniec nie bedziecie ? 

— E! to darmo — rzekl zy wo zinipszany brat mlod- 
szy — to darmo: kiedy Maksym cip przepedzil, to c6z 
ja poradzp? Z cak{ gromada zindwili sip na was, ieby 
nie przyjmowac i wypedzic: to darmo! Ty wiesz, ie 
ja sain w chacie z Maksymem ledwie wytrzymac inoge, 
a tobym sie mial i z nim i z gromada zadzierac! Toby 
mnie ani to nie pokoju nie dali i z chaty bym uciekac 
musial. Idz sobie, idt! bo jak cie tu zobaczjj, to i mnie 
przeSladowac bpdfj! 

Motruna ptakala stojqc oparta o wiota. 

—, 0 m6j Bote! m6j Boze! do kogo sie tu juz ndae, 
kto pomoze, kiedy bracia vvlafiui opuszczaja i wypedzajrj! 

— A bylo ojca sluchac — rzekl cicho Filip — toby§ 
teraz nie biedowala Motruno; i dla cyganaSwiatasobie 
nie zawiazywac i wstydu nam nie robic! 

Motruna milczala. 

— Co sip stalo, tego nie powrdcic — odezwala sip 
po chwili — ale me daj Boze dzieciom waszym takiej 
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doli, bo my z glodu pomrzemy, jak zima przyjdzie... 

— A dw< 5 r ? — spytal brat. 

Nie ma dla nas nikogo we iworze! 

Dali warn, slysze, krowe? 

— Ju/. ja dojadamy, bosiny przedac mnsieli. 

Brat Filip zamyMil sie chmurno. 

— Id^no! idz! |uz ja tobie tu nie poradze — rzekl 
ciebo. — ot nabierz w fartuch zyta co dzwigniesz, a nie 
ttidw nikomu zem ci dal: slyszysz! Przed Maksymem 
Powiem, ze kopa byla z brzegu, wiec ja gesi wytlukty 
1 wrdble nadpily... Bierz, bierz, nie sromaj sie; dla 
^•arki nie przepadnieiuy. A ittt , bo jak cie Maksym 
z obaczy... 

Nie tak ta drobua otiara kilku garncy zyta, jak 
P°czciwe serce brata, do ktdrego sie odwolac mogla 
^ dla niej nie bylo jeszcze stracoue, uradowalo Mo- 
trune, i ze lza w oku pocz^la go calowac w r^cu wo- 
lajac: 

A! indj bratenku drogi! Niech ci Bog placi za 
P°czci\voHc twojg dla mnie! Dawno juz nie sljszatam 
s * 0Wa i nie poradowalam sie tak jak dzisiaj! 

Bilip zdawal sie takze wzruszony, ale wejrzeuia jego 
r 2ucane za wrota, malowaly obawe; poczal sam zgar- 
niac iiyto, i prawie gwaltem wsypywac je w fartuch 
Motrunie. 

~~ A dlatego — mruknal z cicha — id 2 ty sobie, idz! 
Bdki Maksym cie tu nie zdybie, to ja ci czasem choc 
Kradzioiiem pomddz bede m6gl; ale uchowaj Boze, by 
*°baezyl : i mnieby zjadl, i tobieby przepadlo, co ja 
am czasem dac moge. Taki id£ Motruno. 

Bzy krecily mu sie w oczach, poprawial koncem 
f cpiska slome, zgarniat jfj, odwracal sie, i wypra- 

Cb.ita za wei*. Tom II 2 
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wial biedna. 

— Maksym — do dal w koiicu — glowa dornu: on wie 
co robi, i ojciec wiedzial co robil! Nie trzeba bylo za 
cyganem latac, bylibySmy zyli razem, a teraz wszystko 
przepadlo! 

— Jakto! — placzac zawolala Motruna — czyz u was 
takie serce z kamienia, ic mi uigdy nie przebaczycie ? 

Filip potrzasl glowq. 

— A jak my mamy odmicnic, co ojciec postanowilV 
On umarl z wola swoja i nie ma go, zeby ci przeba- 
czyl. To nie my, to on rozkazuje; na to sposobu 
nie ma! 

— Nigdy! uigdy! — chwytajac sie za glowe zawo¬ 
lala kobieta. 

— Musi bye ze nigdy — odparl Filip, i popychajac 
ja zlekka, dodal zywo: — taki-bo id£ Motruuo, bo 
bieda bedzie, a i mnie czas zgarnac zyto, bo wieezdr 
nadebodzi. 

Milczqea rzuciwszy okiem na litoSciwszego mlod- 
szego brata, ktory jakby si? swego serca wstydzil, mrn- 
czqc coS, kolo zboza robil i oezy cbowal; Motruna wy- 
szla bogatsza o kilka garncy zyta, kturego jej brat 
w fartuch nasypal, ale smutniejsza, ostatniq straciwszy 
nadzieje. 

Od stodolki droga po za plotami przebrala si§ do 
grobelki, przeszla staw, i zblizyla si$ do studui, aby 
tarn zabrac zostawioue wiadra. 

Nie bylo nikogo u ^rddla, a gdy przyszla odszukac 
wiader i nosidla, Motruna klasnela w r§ce z rozpaezy, 
spostrzeglszy, ze jej najpotrzebuiejszy sprzet skradziono. 

Tumry dlugo bawil w lesie, bo musial odszukac 
drzewa na przysochy do kuM i przysposobic kluezyny, 
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0 tt'ire bylo trudniej w wyniszczonym borze, niz o iuny 
Diaterjal. P6zno juz wiec mrokiem wrdcil do ckaty, i 
gdy si? zastanowil przed progiem lepianki, chcac ci?zar 
SW( 5 ,| zrzucic z ramion namulauycb, postrzegl Motrun?, 
tt6ra fartuchem oczy zasloniwszy, siedziala placzqc 
Przed drzwiami. 

Twarz cygana zapalaia oguiem; pomyslal, ic m6gl 
kto krzywde wyrzqdzic zonie w niebytnoSci jego, i wszy- 
stek cioAar svv6j rzucil o ziemie spieszac do niej. 

Kobieta wstrz?sla sie na stukot padajacego drzewa, 
porwala si? na nogi i stan?la przel?kla. 

— Co ci to? na Mroden-oro , co ci to Motruno? 
Ad gadziouie przekl?ci — rzekl, przypominajac sobie 
w gniewie jezyk cyganski — juz ci cos zrobili! 

I piegc §ci§nieta podniM do gory. 

— Klne si? — dodal — ze juz dluzej nie wytrzymam; 
Sam zgme, ale wieS p6jdzie z dymem w popi 61 , za Izy 
1 krew nasza! Niech poginq jak szuhela (pies), kiedy 
jak szuhela nie majq serca! 

To m6wiqc cygan, ktdrego oczy gorzaly, tak by! 
s traszny wScieklym guiewem, ze sie Motruna az cofn?la, 
^egnajac mimowoli. 

~~ A Tumry m6j!—zawolala — czegoz' si? gniewasz 
1 grozisz? Nic si? nie stalo naprawde, nic m6j kochany. 

— Dla czegoz plakalaS? Row (placz) nie przychodzi 
przyczyny! 

~~ Nad swojem glupstwem plakalam — odpovviedziala 
Alotruna, chcqc wszystko utaic przed m?zem. — Ot! 
Przepadly mi wiadra z mojej winy, nie z niczyjej. 

Wiadra? jakim sposobem? 

— Poszlam po wode, ale przez lenistwo nie chcialo 
1111 si? czerpac z krynicy, wi?c zlazlam az do stawu; 

2 * 
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a ze tam woda plynie zywo, a mnie uogi dr:aly, po- 
topilam wiadra... Zabrala je rzeka... mlyn porozbijal. 

Cygan spojrzal jej w oczy i glowq, pokiwal. 

— Gdzie? co? — rzekl powoli — w stawie mocza 
konopie, a tybyS tam wode brala! Nad to z ciebie dobra 
gospodyni! Udyby i poszly wiadra z wod^, tocby nie- 
daleko poplynely, bo trzciny rosn^ od brzegu, a tobie 
nie riowina po kolana sie zamoczye! Ej! to coS mnego, 
Motruno; ty muie nie oszukasz: inaczej to wiadra 
zginely!!! 

Motruna nie bardzo klarnac umiaia: zarumienita sie 
caia, przem<5wila cos nievvyraznie, ruszyla ramiouami, 
udajac troclio zaguiewana. 

— Goto gadac! — dedal Tnuiry — mdw prawde ko- 
bieto, bo sie ona nie skryje! 

— Ale/, ci mdwie jak bylo — wchodz^c do chalupy, 
zmieszana odpowiedziala Motruna. 

Cygan w si ad szedl za nia, i w toj ohwili. choc 
zrnrok padal, postrzegl na srodku izby lciqcy fartnch 
pelen zyta, ktdry Motruna, nie myfilac co robi rzueila 
powrdciwszy. 

— A to co? — spytal wskazujac rek:j. 

— To /yta miarka, ktfira kupilam za zloty u prze- 
je/.d/.aj^cego z Kudin czlowieka. 

— Za zloty! — kiwajae glowq odpowiedzialcyganjuz 
nie dajac wiary. — Nie wierzo Motruno, m6w prawde, 
mdw prawde, to sie nie godzi! Ty 3 plakala, ja chce 
i bQdp wiedzial wszystko, chocby mi przys/.lo nie wiem 
gdzie pujsc po to. 

Motruna milczala jeszcze, zbierajae kofiee rozrzueu- 
nego fartucha. 

— Ale boS mnie zastraszyl swoim ogniem i gunnvem, 
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Tuuiry — rzekla powolnie— mamy juz i tak dosyc gnie- 
' V,J Iudzkiegc, do§c zlcgci ludzkiej; nie sprowadzajmy 
ich wiecej na glovv§ nasza! 

— A gdybyrn ci dal slowo, ie bez woli twojej uic 
Q ie poczue ? 

Motruna odwrdcila sie zaplakana. 

— Daj ci Boze zdrouie! Ot! lzej mi bsdzie, gdy ci 
powiem wszystko, i powiem, ale sis mgcic nie bedziesz? 

— Na Mroden-oro nie bsde, p6ki mi stanie cierpli- 
w ogci, Motruno; bom wiele juz przebaezyl, i zmeezyla 
muie nienawige ludzka. Ale m6w, a prsdko, bo sis 
trzese. 

Motruna wtedy rozpoczsla cale opowiadanie swoje, 
przeryvvajac je Izami, i omijajac, co jej Maksym, wy- 
gnawszy z podwdrka, pOwiedzial; a cygan sluchal w tak 
Posepnem milezeniu, tak npornie geisnawszy usta, ie 
pary uie pugeii, az skoiiczyla. 

— Psy! — zawolal poduoszqc sie — psy bez serca! 
Nie ckce icb jalmuzny! nie potrzebuje! Z glodu zde- 
cbiie, ty i ja, a ziarna tego przekletego zboza nie 
I'usze!... 

— A Filip-ze co widen? —niegmialo wrzucila Mo¬ 
truna. 

— Filip baba, Egaszi ! — krzykmjl cygan — boi sis 
ftinie, boi sie brata, boi sis dworu i daje jalmuzns zeby 
8 iS pozbyc! Kzucs mu jutro vv oezy!... 

— A! na milogc Boga — podbiegajgc przerwala zona — 
* jego, i muie i siebie zgubisz! Maksym gdy sis dovvie, 
Pokojn mu nieda i zagryzie; a za dobre serce odplacim 
mu bieda! Ja na to uie pozwols! 

— A nie skamienieje ci ten chleb w ustacb kobieto ? 

zapytal cygan — chleb jalmuzny jak psu rzucony 
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siostrze przez Pechral’ci'i A bedziesz ty go mogla jesc! 
a da ci on zycie? Nie! (Anie! 

— Wyrzuc go jezli chcesz, ale nie oddawaj bratu — 
blagajac, krzyknela Motrima —i nie gub go i nie gub 
mnie! 

Jeszcze Turnry odpowiedziec me mial czasu, gdy do 
drzwi niedomkni^tych ktos powoli zaskrobal. 

Szelest ten nieprzy wykly m do niego uszomwygnan- 
c6w tak si§ stal dziwnym, ze oboje przejeci strachem, 
staneli jak wryci; a cygan przeczuwajac nieprzyjaciela, 
bo sie juz wszystkiego obawial, postoczyl ku progowi. 

Motrunie przyszly na my 51 duchy cmentarne, upi6r 
ojca msciwy, i driac przezegnala sie. 

— Kto tam? — siluym glosem, odmykajac drzwi, 
zawolal cygan, usilujac okiem przebic ciemncSci, — 
kto tam! 

— A, a, dobry wieczdr? dobry wieczdr? Cyt! cyt! 
nie bdjcie s!q ; a to2; goly rozboju sie nie boi, a u was 
pewno sie nie ma na co polakomic? 

Slowa to zajqkliwie wymdwione, i przerywane cicbym 
Smieszkiem, wyszly z ciemuoSci powoli; a przed zdzi- 
wionym cyganem pokazala sie dziwaczna postac gln- 
piego Janka, ktdry na ramionach d^wigal dwa wiadra 
peine wody. A ze byl maly bardzo, ledwie z niemi 
przez prog mdgl przele£c, bo sie niemal po ziemi wlokly. 

— Wiadra moje!! — krzyknela Motruna plaskajac 
w rece z radoSci — doprawdy to wiadra moje... to 
glupi Janek! 

— Otdz nie taki glupi jak myslicie — odpowiedzial 
goSc — kiedy znalazl to, co mqdry zgubil! A! a! 

— I 36 g ci zaplac — rzekl cygan — ot juz drugi raz 
winienem ci przysluge! 


— CoS ty tam mnie winieu! — skrobiqc sie w glowe, 
w ybelkot.al karzel. 

— Ale gdzieieS je znalazl — spytala Motmua. — Ja- 
ty poczciwy, patrzcie nawet mi je z woda oddal. 

— A juzciz kiedy wiadra to z wodq! Pocoby ci sie 
0 tej porze Zdaly bez niej — odpart Janek. — A gdziem 
J a je zualazl! o! o! to dlugoby o tem gadac. 

— Powiedzie choc gdzie, i jakeS je odebral? 

— Ja ich nie odbieralem — rzekl Janek. 

— A jakze ci sie dostaly ? 

— A! a! jak to warn gadac latwo , to sie zdaje, ze 
1 na6j jezyk tak chodzi jak wasze; poczekajne no, po- 
cz ekajcie! 

Tumry i Motruna staneli przed Jankiem, kt6ry siadl 
w progu. 

— Ot jak bylo — zabral sie opowiadac powoli. — 
Id? ja sobie, ide, ot tak! wypedzili mnie z chaty, bo 
urieli jeSc wieczerze, zamkneli drzwi: poszedlem... Ide, 
id§ gdzie oczy ponios^ przez grobelke, przez mostek, i 
jakos siQ zaszlo do studui. Tu, mysle sobie,- siade, i 
choc wody sie napije, kiedy jeSc nie ma co... Ale jak 
tu sie wody napic, kiedy woda gleboko, a zaczerpnqc 
uie ma czem. MySle, mysle, a musi to bye jakis spo- 
s «5b, i niechno ja tylko poloie s!q, a poczne go szukac, 
to znajd§! Odstapiwszy tedy od studui kilka krokdw, 
buch w krzaki! Buck, i zbilem sobie boki o cos! A zeby 
cie weiornaski! Obejrze sie, pare wiader, a jeszcze nowe, 
i nosidlo! Ot i spos6b. Ale kto to tu porzucil je ? 
Ogladam sie, zywej duszy.... 

Nadchodzi NaScia Laszkowa: dobry wieezdr, Na- 
Scio! — Ta mi glowa nie kiwnie — mozeby ci wody 
w yciagnac? — Id2 do djabla. — Tylem skorzystal. — 
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Moja Nasciu, spytaleui, nie wiecie czyje to wiadra? — 
Wiadra! oj! — poskoczyla jakby jej dal kulakiem 
w bok, i nut wolac: — a to moje, a ja ich szukalaui! —■ 
Twoje ! roz&uialem si?, taka to prawda jak inysz kaszle! 
Zapewne... 

— No, rnoje nie moje — odpowiedziala — ale ja je 
biore sobip. — A to zaco? — Ajutcit t.y mi oddasz. — 
Nu |a na nia glowq, kiwac: — A zcby ei kto wzial? — 
Zaczerwienila sie. — Powiedz lepiej, spytam, bo ty znasz 
cala wieS; czyje to one sq ? 

Popatrzala dobrze, pokivvala giovva: — Novve, rzokla, 
nie znam... taki uio znaui... Z tej strony wsi co jest 
wiader, tobym poznala, ale to nie nasze!... 

— Ot i to poznam — dodala — ze kupione ua jar- 
marku vv miasteczku, bo to robota nie tutejsza, tylko 
bednarza. co wozi 11 a targ, bet! od Piatkdwki at... 

— Muie jut wiecej uiebylo potrzeba -- dodal glupi 
Jauek zastukalem sobie w gldwko i zaraz mi odpo- 
wiedzialo, ze to wasze bye inusza. Ale jak zaczela Na- 
Acia gadac i to i owo, a ja z ni;{ Smiae sie, a tu ua- 
deszla i Hrycycba, i we troje bajdnrzyli, tak i do nocy 
przebalakaliSmy. Dopioro ja, teby nilct nie widzial, po- 
ciemkit wody nabrawszy, przyciagnalem je tutaj. 

— Niech ci Bog placi. Jankn! Ot i poczestovvac ci? 
nie mam czem — rzokla siuutnie Motnma — u uas 
ubogo... 

— Co tarn dziekowac i na co cz?stowac! — rzekl 
maly potwdr — muie si? je§c uie ebee, bo wode pilem! 
a taki w domu gdy przyjde. choc laja i wypycbajq, 
cofi mi w garnku zostawia. Ale n was tu goto, Motruno! 

— A zkad co wziijc? — rzekl cygan. — 1 to, co 
widzisz. dwoje rak robilo, jedne plecy dzwigaly... a te- 
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co raz to ciezej, co raz to gorzej, serce si<j drze... 
^ie vviedziec juz jak radzic! 

Ozy to ja tego nie wieru ? — odpowiedziat Janek 
P fl cicbu. — Kto jak kto, a ja na to patrz? ciagle i 
dziw «jp az mie kark boli od kitvania glowa... Taki 
darino, zebyg ty miat jeszcze gl5w trzy i cala gi5r§ 
°chott, nie dasz na to rady!... 

Afusze — rzekl Turnry. 

Muszq! cba! cha! cbocby zgubic' dusz§! — wy- 
iztusii maly. — Tu i inusze nie poradzi! ZlepileS 
°hatkc. a z czego to zrobisz kutiiie ? 

Kolo cegielni jest duzo kawalkdw: bede powoli 
"ybiera! i nosil. 

No! no! a dalej: a kto borno zlepi ? — spytal 
Jftnek. 

~~ Mularz z Kudni... 

Darrno? 

Nie! ja bede tydzieii robil u kowala, kowal za to 
mi, larzoHi zaplaci. i borno stanie.. 

A dalej co ? MySIicie, ze ja kutni nie widzial! 

|a i tv Kudni, i tv Piatkdwce, i w Czumarze na 
jaruiarkii. napatrzylem sie kutui i cyganskich, i cbrze- 
Acjaiiskicb, i zydotvskich! 

— Bede rok pracowal u majstra duiem 1 uoca — 
odpowiedzial Turnry — to taki zapracuje na latauy 
^'ccb, kowadlo, oBcQgi i na katval ielaza do mlota. 

— A zona tymcza»em ?... 

— P'ijdzie sobie pracowac! — rzekla Motruna ty wo. 

~~ A potem co? — spytal Janek — pojdziecie we 

‘Nvoje w Swiat! Noc. to lepiej teraz! 

— E! jak ludzie zobaczq, kutuie i tvegla kupe, jak 
J°den, drugi podr6/,ny pochuali sie okuciem konia 


* 

— 26 - 

w karczmie, a przyjdzie transport w gololedz albo zra- 
dlami w pole... 

Janek glow:} pokiwal. 

— Ta! ta! ta! to wy naszycli nie*znacie Stawiszczan — 
rzekl. — Ho ! bo! u nich jak u zyddw, kiedy cheritn 
to cherim ! Moze toby i bylo za dziesi^e lat, za dwa- 
dzieScia, ale wy tymczasem z glodu pomrzecie! 

Motrnna westchnela, Tnmry zamilbl posepnie. 

— To darmo — rzekl Janek — juz gromada sie 
schodzila i rece dawali i wddka zapijali i zmdwili sie, 
a ja ich znam. Jakby kto tylko do kusSni zaszedl, toby 
go z wioski na Podole wypedzili: takby go przeslado- 
wali. £eby jeno wiedzieli, zem ja tu byl i z wami 
gadal, toby mi drzwi chaty nie otworzyli. 0 tem i nie 
myileie- 

— Tak ci sie zdaje, Janku — rzekl Tumry. 

— Niecli i zdaje — odparl maly. — Jak moje nie 
w lad, ja z swojem nazad. To nie sluchajcie glnpiego 
Janka, bo na to on glupi. Ale taki warn powiem, ze 
jak ja co zaczue gadac, a do glowy mi sic uczepi, to 
czy dziS czy jutro, to sie zrobic musi. Juz jak tu sta- 
rego Lepiuka na cmeutarz przywie£li, a postyszalem, 
ie braci do dworu wolali, zarazem sobie powiedzial: 
bedzie ku£nia, ale chleba nie b^dzie! 

Motruna westchnela, Janek wciaz prawil dalej; 

— Ot i ze mna — rzekl — ze mnj} tak jak z wami 
si<? stale. Albo to ja gorszy od Iwasia, od malego Czu- 
ryly, od Andrzejuka kulawego? a jak mnie okrzyczeli 
za glupiego, wszystko przepadlo. Juz muie w ckacie 
dla nich nie ma: ani ja do dziela, aui do gospodar- 
stwa, ani doswadzby; co i myslec o tem! Jakpotrzeba 
robic a cie^ko, a do potn, a nad site, to mnie wy- 
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Pchna; a jak kozucha, strawy, lawy, czy dobrego slowa, 

11 nikogo nie wyprosz?. I tak to juz poszlo na cale 
■'■ycie! 

— No to pdjdziemy ztad, zawolal Tnmry — do dru- 
trzeciej, do dziesiatej wioski, a pracujac, znajdziemy 

kawalek chleba: nie tu, to tam! Ale nie porzuce im 
lepianki, kt6ra nanie tyle pracy kosztowala, p6ki mnie 
gb5d i nedza z niej nie wygnajq! 

— Kobcie jak chcecie — wstajqc rzekl Janek — a 
ttiiie czas do domu. Dostane i tak szturchafica, zero 
s ie zapoMl, a byle drzwi byly zaparte, to mi icb juz 
Q ie otworzq, i w chlewku lub w plewniku wyspac sie 
bedzie trzeba. Ale mnie to wszystko jeduo: sk6ra juz 
twarda! cka! cha! cha! 

To mewiac Janek wysungl sie z chaty i zniki 
w ciemnosciach, po cichu zbiegajqc do wioski. Tumry i , 
Motruna zostali sam 11 a sam znowu, milczacy i za- 
DiySleni. 

Zablyslo troche Swiatla w kominie, rozweselila sie 
chatka, i na krzywym stole ukazala si? rnisa wieczorna. 

— Na pohybel im! — zawolal siadajac do niej Tumry— 
trie damy sie, nie damy, chocby przyszlo cale zycie 
czekac, jak ten powiedzial: az ZYi wymr^ i pdjda na 
ccientarz, a dobrycli Bog narodzi!!... Nie placzMotruno! 
D ie placz! bo za te Izy zaplacic beda musieli bracia! 


W takichto drobnych przeciwnoSciacb i ciqglej pracy, 
u plywaly pierwsze miesiace mlodego malzenstwa, za 
chwile spoczynku i marzefi, potrzeba bylo placic drogo 
z nojem i gniewem, kt6ry nie mial sie wylac na kogo, 
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bo z przed nich ucbodzila wioska, oruijajqc cyganska 
cbate, cyganska zone i cygana z daleka. 

Ale czy byli szczesliwi oboje? 

0! iima to marzyc o szczesciu, a iima miee je 
w dloni; ono jak motyl mieni sie rychlo w poczwarkp, 
ktdrej opadaja skrzydla. snych scbadzkacb wieezor- 
nych, w pierwszyeb cbwilacb po pozuaniu, nie domy- 
dlali sie oboje, ila Izami przyjdzie okupic zblizenie sip 
do siebie i wspdlne £ycie. Motruua oboe kohala Tum- 
rego, zamy^lala sie czesto o swobodniejszej doli dni 
mlodych; Izy jej wyciskal ten rozbrat ze vvszvstkimi, 
to jej vvygnanie ze firodka rodziny, ktdra si? rozstapila 
przed nimi. Czesto wSrdd nocy wzdyehala, a sen uie 
przyebodzil, i zaioivala przeszloSei: a gdy ua pamiec 
przyszlo przeklenstwo ojea, dreszcz przelatywal po niej. 
To znowu mySlala o jutrze, o zimie, o dlugicb iuo/,e 
latacb. ktore w tej pustce sppdzic bodzie potrzeba, me- 
czac sie i patrzac ua cudze meczarnie, — cbvvytala sie 
za gtowe przera'.ona i wylekla. 

Ale wracac sip nie czas jut bjlo! 

Przed soba miala jeszcze uioze wygnauie, opuszcze- 
nie tej wioski, na ktdrfj. oboe z dala patrzec lubila — 
i los dzieci, i updze, i zebraetwo, i wldczpge! 

Tuniry dopdki od raua do nocy pracovval, p6ki choc 
troche mial uadzioi, uie mySlal o niczem, tylko o naj- 
piluiejszej robocie, dodajae sobie sam sil, ktdrych nikt 
udzielic inu uie m6gl: ale gdy praca sip zastanowila 
dla deszczdvv jesiennych, i zostaivala mu tylko ku£nia, 
ktorej sain postaivic nie mdgl; gdy calemi godzinami i 
duiami siedziec bylo potrzeba bezezynnio, i dumac, du¬ 
mac i dumac: i jemu ciezko sip zrobilo nasercu. Przy- 
szla tesknota za zyciem swobodnem, wedrownem, pel- 
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u ' :m co raz odmiennych widokdw, vv ktdrem vvczoraj 
m £dy nie bylo do jutra podobne: i przypomuiala sie 
Aza vvescla, dziwaczna, ale zapalaj^ca jak iskra ogniska 
' ^•n* Aprasza, i wszyscy ci, ktdryeh dla jeduej opudcil 
kobiety: biedua milez^ca zona wodza, jej male szcze- 
kiotliwe dziatki, stare vvrdzki, co sie za oboz^m wlokly, 
ku^uia pod nainioteru vv poln, skrzypiacy wdz, ktory ja 
miejsca na iniejsce przewozil, cale, cale zycie cygan- 
s kie, peine nedzy, ale tei peine rucbu i zywota. 

Po uiem dziS nagle Timiry siadl grzybem przy 
s w°jej lepianee, skazauy na przyknta dole, na jeden 
mal y, sniutny widok cmentarza z okienka, na jedna 
r ozinovve, na nievvidzialnych vvrogdvv i pustke! 

Z Motrima przebralo sie uczucia i rozmowv; rychlo 
kielich wypili do dna, a nic novvego zywiolu uie przy- 
m °sIo ich losowi. Tumry chciatby byl oboe walczyc 
3 a k dawniej, jak wdwczas cierpiec, byle ezeinS wyjsc 
2 odretwienia, ktdre jak na mrozie maj^cych skolowaciec, 
snem martwym opano.vywalo. I co dzien inyki uporuej 
zawracala sie do lat mlodych, znieuawidzonych, ktdre 
wezoraj przeklinal, a ktdre na teraz wydawaly sie z da- 
ieka prawie uroezo ze swemi Izami i boleseia. 

Z poczatku blakanie sie po lesie rozrywalo go i 
l, lge mu robilo, ale i las jednostajny spowszedniat: czul 
co raz zywiej wyradzajace sie uczucie jakiejs potrzeby 
r wcbu, wedrowki, wldczegi, innego nieba i ludzi. Byl 
to na!6g stary, budz^cy si? po przygasnieniu pierwszej 
S'valtownoSci uczucia, ktdre vvprzdd go stlumilo. Nie- 
P°kdj jakid go trapil, wycbodzil na prdg, wldkl sie 
droga, powracal, i zndw go coS z chaty ciagnelo. 

A gdy sie przemdgl i wytrwal vv miejscu dzien caly, 
“ w padal vv skamienialoSc, ledwie iskre zycia majaca 
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w sobie. Motruna widziala to i milczala; starala sic go 
pocieszyc, bo ilie pojmowala tego inaczej, jak udrecze- 
niem, przyszloSciq, i nippokojem o jutro, ale jej samej 
dzieft za dniem tak bylo ciezko! 

Mygli ich predko sie rozbiegly: ta ku wiosce, co 
dymila w doliuie; druga w siny Swiat nieznany, szeroki, 
nieprzejrzany, a pociagajacy ku sobie. I teskno im bylo 
we dwoje, choc sie koehali jeszcze; ale potajemuie 
obojgu plakac sic juz chcialo rzucouej za soba prze- 
szloSci! 

Motruna siedziala na pagdrku, i w dlouiach sparlszy 
glowe, z za lez patrzala 11 a spokojne Stawisko: i my£l 
jej leca.c na skrzydlach tcsknoty, biegla az na po- 
dwdrko ojcowskie, na strzechy cliaty starej, do znajo- 
mej studni, do kochanego ogrddka; goScila tam dlugo, 
dlugo, p6ki jej widok mogily ojca nie odwolal do rze- 
czywistoSci. 

A ile razy spojrzala na z61ty pagdrek ijasny jeszcze 
krzyzyk co stal na nini: to sie zegnala z przeraze- 
niem, ze strachem, i biegla ukryc sie do swojej lepianki, 
aby nie widziec mogily, z kt6rej mdwil do niej grozny 
glos ojca. 

Tumry, gdy go opanowala tpsknota, wylatywal ze 
swej chaty, i z wlosem rozwianym, z naga piersiq biegl 
gdzie go oczy poniosly. Czasem wpadl w las i pcdzil 
zaroSlami. gestwina, az sie znu&yl do npadlego: jak 
koft, co sic wyrwie ze stajni na swobode i hasa chocby 
sie mial rozbic; to zn<5w przerzynal g6ry i lasy bez- 
wladnym biegiem, az sie gdziefi oparl o staw, o rzeke, 
o jar, i upadl na ziemic caly drzacy i bezsilny. 

WSr6d tego rnchu szalonego, kt/ny aim miotal jak 
nieprzytomnym, nieraz w milczacem powietrzu obila sic 
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piesii cyganska, uieraz lz§ niepoj^ta poniosly wiatry 
w strone przeciwna, i Smiech dziki zawarczal z ich 
szumem. A choroba ta w obojgu rosla i rosla olbrzy- 
mio! W poczatku bylatotylko tesknota cbwilowa, ktdra 
lada wrazenie rozp^dzic moglo; p6zniej stala sie co- 
dziennym pokarmem prawie, wreszcie robakiem, ktdry 
pozeral dniem i noca. 

Czesto dni cale me przemfiwili do siebie slowa: 
c ygan jak zwierz w klatce kolowal po izbie, Motruna 
patrzala na scian§, przez kt6ra widae bylo jak na 
dloni wioske, i we wsi chate, starego Kasztaua, Burka, 
kury, 

pare golebi i ciche podwurko ze staruszkq gruszq... 

Po sinutnej jesieni przyszla zima szybko, a taka 
straszua w swym bialym calunie, taka inro^ca do 
koSci! W lepiance zrobilo si$ chlodno i poczely Swiecic 
szpary, przez kt<5re wiatr wlatujac, wygrywal zawczasu 
dzikiemi tony zlowroga pieSh spustoszeuia. Tumry lepil, 
°tykal, pracowal znowu; ale na wysokiem wzg<5rzu i 
leszcze, i wiatry silniej si§ uiz gdzieindziej czuc da- 
i pierwsze mrozy przejely ich do kosci. Naprdzno 
rozpalono ognisko, do ktorego kazda zgnila. galqi i 
prucbuiale polauo musial na plecach cygan przynosic: 
waSny dym tylko wyjadai im oczy, a cieplo uciekalo 
szparauii I 

Byly dnie, 2e finieg zawial ich calkiem, to znowu 
woda z niego zalala sieh i izb§; a gdy po wode z g6ry 
1 c P rz yszlo, Motruna padala na Science lodern pokrytej. 

Chleb i grosz ciggnely sie jeszcze, ale juz byly u 
y*ku; i dnia jednego wynidslszy resztki maki, upieki- 
Bz * P 0 dplomyk zamiast chleba: Motruna zalamala rece 
na d bodnia prflznq jak przepaSc... Tumry juz wprzdd 
> al byl do niej, i widzial, ze wezelek chusty, w kt6- 
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rym ostatni grosz si$ miescil, pasty, rozplatauy, wisiat 
na kolku w alkierzyku... A ku&ii nie bylo, i robotv 
aie bylo, i ze wsi aai glosu zywego. 

Jednego vvieczora, gdy oboje drzeli od zimua, cygau 
westchnal gl^boko i dlugie przerwal milczeuie: 

— No! Motrnno! — rzekl — juz chleba uie ma, a 
mandru sam nie przyjdzie. MySlalem ja dtugo; uie uia 
rady, trzeba p6jsc i za liehy grosz robic mlottun w dru- 
giej wiosce... A jak ty tu sama zostaniesz ? 

Motruua poczela sig bawic koncem fartucha, spu- 
Sciwszy oezy w ziemio. 

— Zostan§ — rzekla — zostaup: bede pilnowac chaty 
i ciebie wygladac... 

— Ja taki przyjd^ choc raz w tydzieu, co uiedziola, 
i chleba lnb grosza przyniose... ale i3c potrzeba... 

— Moze tez we wsi choc przaSc mie kto wezmie — 
cicho odezwala sie kobieta. 

— Nie! uie! — zawolal Tninry — darmo i me pro- 
bowac, ani darmo prosic! Nie chc^ i laski: obojdziemy 
sie jeszcze bez niej. 

— No! to si$ obejdzieuiy — odpowiedziala Motruna 
— bede siedziec vv chacie. 

— Ale sama, sama jedna uaprzeciwko cmeutarza! 
Gdy przyjdzie noc, wytrwaszze ty ze strachu, kiedy 
muie uieraz, gdy wiatr poswiSnie, ciarki po plecach 
przechodza? 

Motruna vcstrzesta sie cata. 

— Wyzyje — rzekla sinutnie — a jakbyrn i umarla, 
to ci Izej bedzie. Pochowac, taki bracia poehowaja przcz 
litoSc; do mogily uieSc nie daleko, a ty pdjdziesz w swiat 
znowu. 

— Cicho! cicho! — krzykuai cygan — nie m6w mi 
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tego! Tylko tp zimp przebyc; a nie postawip ku£ni, 
to chate podpalp i pdjdziemy w svviat... 

— A! ale ta zima taka dluga! 

— A! dluga Motruno! ale i 2ycie dlugie, a przelyc 
J e trzeba! Ale kto ci tu wody nosic pomoze, drew 
P rz ysposobi, i choc slowo do ciebie przemdwi ? 

Motruua nie odpowiedziala aui slowa; a ie ogieh 
^ygasl i nie bylo go czem podpalic, ustala rozmowa, i 
du ®y obojga poszly przebijaj^c ciemnoSci, kaMa w svvoja 
strong. 

Nazajutrz ratio Tumry mimo chlodn i zamieci, 
f ®y6kj, jakqg wybiegl z chaty i skierowal sip ku wiosce, 
jakby szukal kogo, jakby chcial napatrzec. Ale we wsi 
bylo pusto, ze ledwie czlovviek worern okryty, lub ko- 
b*eta ze spddnica narzueona na glowp, przesnnpli sip 
przez ullcp; i tylko dym na slotp whlkl sip i szarq 
^glp rozpoSeieral nad czarnemi daebami Stawiska, 

Tumry do poluduia chodzil po za stodolami, po 
drodze, po brzegn lasu, i z niczem, zmokly powrdcil; 
tylko oberemek suchych galpzi przydzwigal do domu i 
®ilczt\cy siadl w k^< ie. Motruua rozpalila ogiefi, a cy- 
gan po krdtkim spoczynku wybiegl znowu. Troche sip 
bylo wypogodzilo, wiatr chmury rozppdzil, i kawalkami 
Sl 'ie na uirdz poczplo pokazywac sie niebo. Tumry bla- 
( t z H wciqz kolo wioski. Jni zmierzchalo, kiedy sie z glu- 
I’ 1 ® Jankiem spotkali. 

Janek szedt diiwigajac w6r z mlyna, bo na taki czas 
1 bloto zalowauo wol6w, i bracia go poslali, zeby chu¬ 
bby zaoszczpdzic. Az przykro patrzec bylo, jak sku- 
1() ny biedny potwdr pod cipzarem worn uginajac sip, 
b r ual buso w zamarzajacem blocie. Ale gdy go Tumry 
PozJrowil, gdy poduh5sl zolta twarz swoja, nie znac 

Cliala aa wti^. Tom II. 3 
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na niej bylo tego wyrazu m^ki i znuzenia, jakiego si§ 
aa niej spodziewac bylo mozna. Owszem ufimiech la- 
tal na wargach skrzywionych, i oczy blyszczaly swo- 
bodnie. 

— A dokadto Janku ? — spytal cygan — ja caly 
dziefi szukam ciebie i znale^c nie mog§. 

— Bo6 £le szukal, cyganku kochanie — odparl sta- 
wiajac w6r na kamieniu Janek — bylo mnie szukac 
gdzie ciecze, gdzie bija, gdzie mokro, gdzie chlodno i 
glodno, toby§ nanie pewnie znalazl. 

— E! — dziko sie rozSmial Tumry — taka rzeczq 
powinienem ci§ byl znale^c u siebie, nie szukajac i nie 
ruszajac sie z miejsca, bo u nas to wszystko w chacie. 

— Cha! cha! i gldd? — spytal Janek. 

— 0 ! i nie dziS... bo juz cbwala Bogu i ehleba nie 
stalo. 

— Cha! cha! — rozsmial sie Janek po swojemu, 
chuchajac w skostuiale r§ce. — No! a c6z bedzie ? 

— Sluchaj Janku, jak ty nie pomozesz, to zginiemy! 

Maly czlowieczyna az sie za boki porwal od £mie- 

chu, gdy to uslyszal. 

— Aj! aj! daruj zycie — zawolal — dalibog umre 
ze sraiechu, kiedyto i glupi Janek ma sie zdac na co§ 
na Swiecie, oprdcz rabania drzew i noszenia wor<5w 
z mlynew po blocie! 

— Itatuj Janku, poczciwa duszo! — rzekl Tumry — 
a nie, to poginiemy. 

— Oj! oj! mucha prosi komara, ieby ja ratowal! 
Dalibdg pekn§! dalib6g pekn^ ! 

— Chleba me ma — rzekl cygan — rmiki aui odro- 
binki, pieniedzy aui grosza... 
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— No! no! dawno ja sip tego spodzievvalem; a co 
dalej? 

Trzeba i§c zarabiac gdzieindziej, a Motrunp samq 
Porzucic! 

~~ A dokad pdjdziesz ? 

Do kowala, do Rudni... 

— I zarobisz ? co ty tain zarobisz? 

~~ A chocby bulke chleba na tydziefi; ale co zrobic 
2 Motrunq! 

" A co cyganie braciszku, to i ja. we2 z soba.. 

Nie przyjmq, nas we dwoje. 

A c<5z bpdzie ? — Smiejac sip, alo IitoSciwie spytal 
^ u pi Janek — i co ja to mam robic ? 

GdybyS ty byl taki jak ja mySle — rzekt cygan 
°twarcie — tobyfi choc polano drzewa przynidsl czasem 
^totruuie, a pod noc toby 3 mdgl na chate uagladac... 
ni echby miala do kogo choc slowo przemdwic. 

Janek sie zadumal, pokiwat glowa i poczal sip bic 
P° piersiach rekami dlugi^mi, wywolujac tym ruchem 
Gochp ciepla. Zdawalo sip, he ani mysli o czem mu 
I’utnry mdwi, a z pod przymrdionej powieki sqczyla 
Sl S tza: moze wyciSnipta przymrozkiem wieczornym. 
^ • bo tei ledwic lacbman mial Janek na sobie, i nogi 
)ose , i slomiany, dziuravvy, ze Smieciska gdzies zdjety 
ka pelusz na glowie. 

Cha! cha! — rzekt w koficu — a jak ja ci zonkp 
z balamnce? A to sie tego nie boisz, cyganie kochan- 
Ku ; taki pipkny mezczyzna jak ja, to niebezpieczna 
s Prawa. 

Ej! ciebie sie iarty trzymaja, a mnie sip serce 
kra je! — zawolat cygan. — Ratuj kiedy mozesz, a nie 
Sz yd^ z npdzy! 
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— Oj! oj! co ja warn poradze! Poprobuj? co zdo- 
lain, ale niedaleko wy ze rnua zajedziecie! niedaleko! 

A ty mySlisz, cyganku kocbanie, ze mnie to tak latvvo 
swojj^ chat? porzueic i pdjSc do was na shtzbo za miark? 
powietrza? MySllsz, ze to mnie u pandw braci niedo- 
brze! A to ja sie tarn wylegam czasem nawct w izbie, 
a bywa i na lawie pod pieceml 1 taki szmat mi na 
plocy daja, i odzienie niczego, i pocz?stuja codzieft ku- 
lakiem, zebym uie z ipomnia!, ze mam plecy... A jak 
raz do ciebie pojd? na parobka, jui gdybym wrdcil kiedy 
do uich, wyszczujif mum psami, stary indyk nawot oczj 
mi wydrapie... Ot taki w6z lub przew6z: a jak zechc? 
co dla v as zrobic, pandw braci potrzeba bpdzie po- 
zegnac. 

Cygau milczal. 

— L'zv ci to tarn tak dobrze? — zapytal. 

— Cba! cha! cyganku kocbauio, albo mi to u was 
b?dzie lepiej, myilisz ? Od swojej doli si? nie wykr?cic: 
czlowiok ja na plecacb nosi, i zeby si? jak trzqst, to 
jej nie zrzuci. A swoja chata, to taki swoja cbata, cy¬ 
ganku serce moje; ty tego nie znasz, ale do uioj jakby 
za nog? przywiazal! Jam sie bo tarn urodzit. 0! — do- 
dal eiszej spuszczajac glow? — i tain uiialom matke... 

Ten wyraz wybiegl mu z ust ledvvie doslyszany, a 
za nim westcbnienie, a za niein Iza, i glupi Janek stal 
sie uagle powaznym. 

— Sluchajno — rzekl inaczej juz i glos zmieniajiic — - 
ja ckaty dla was opuScic nie moge, bo w niej die? 
urnrzec, a gdybym raz przestal ini sluzyc jak w61, ni- 
gdyby muie juz nie puScili do niej; ale na to jest rada. 

— A jakaz rada? 

Bede i irn, i wain sluzyl. Prawda nabija muie 
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troche wiecej, ale moja sk6ra twarda! Nock;} pdjd? 
f tialy piluowac, ale nio wprzdd a', sie u nas pospiq, 

1 powracac bed? o drugicb kurach. A ieby nie spostrze- 

2e si? wal?sam, bed? juz spal w plewniku, chocbym 
z *narzl. 

Ale - , to zima! nie wytrwasz! 

— Juz ja wiem, co ja wytrwac inog? — kiwajac glo- 
W< 1 rzplcl Jauek. — To moja sprawa. Polauo drew i cza- 
satr 'i sucby cbleba mego okrawek przynios? Motrunie... 
^342 spokojny, idz do Kudui, idz cyganku, tylko wszy- 
f tko rni strach, zebym ci iony nie zbalamucil! 

1 z.no vu si? Smiac poczjjl glupawo a szydersko. 

Niech ci Mroden-oro placi — zawolal cygan. 

— Chjba ze ten ktos, bo 4e nie wy mi zaplaeicioza 
sluzbe, to pewna — roz§mial si? Janek. — I ja tei taki 
bogaty, /,e placy nie potrzebuj?; ot widzisz, ze wain 

na cos przydalcm i dobrodziejcm jeszcze bode! 
^1 gwalt! ratujcie! glupi Janek dobrodziejem! Umre 
Ze Smiechu... 

To mowiqc pochwycil w6r lekko i Awawo, i nie od- 
^racajac si? do cygana, kilka krokow z nim podskaku- 
J‘l c zrobil, i obojrzal sie. 

Cyganku kochanie — zawolal — jui ty mi bfglz 
s Pokojny, Janek nie da nic warn zlego zrobic, i co po- 
^edzial, to dotrzyma. 0! Janek wielki pan! cha! cha! 
^nek dobrodziej! 

I na calc gardlo Spiewac poczal wlokfic si? dalej 
sainym grodkieru nlicy i biota, ku chacie swojej. 

Cygan zadumany poszedl napowrdt ku cmentarzysku, 
1 3 Pokojniejszy nieco poczal si? zbierac do drogi. 

— Juzem tobie tu Janka namdwil — rzekl do Mo- 
truny — /, e c j gl U /,yc bedzie. Na cal;} wieS jedna dnsza 
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poczciwa, i to w takim kadlubie, ze gdy by jej kto sto 
lat szukal, w nimby si? nie domyslil. Janek ci drew 
przyniesie i w nocy pilnowae b^dzie; ale jutro jak §wit 
iic trzeba... 

Cala noc plakali, a potegnanie jak Smierc smutne 
bylo; jednak Motruna mySlala: gdy jego uie bedzie, to 
choc sprobuje na wiosk? wybiedz troche... a Tumry ja- 
ko§ zywo dumal, ze nowa wieS i nowycb ludzi zobaczy. 
Ale gdy u progu podali sobie r?ce skostniale i spojrzeli 
na twarze zbladle, na oczy zapadni?te i wyplakane, na 
drzace i sine usta, gdy przyszlo si? rozstac, jakby ich 
co przykulo rozejsc si? nie mogli, i ani Motruna wrdcic 
do izbv, ani cygan wyruszyc w drog?. 

Tumry wreszcie pierwszy pocalowal ja w czolo, po- 
duidsl kij i skoczyl na gosciniec tak predko, jakby go 
kto gonil. 

Boc gonila go troska, zgryzota, niepok<5j i n?dza, 
ktdrych polow? zostawil Motrunie, a p6l wzial do torby 
podr6inej. 

Zdavvalo mu si?, ze staje tak ubiegl z oczyma za- 
mkni?temi. Podui6sl glow?, spojrzal i zadrzal, wprost 
sama jedna z calego cmentarza pokrytego'Sniegiem z61- 
ciala mogila Lepiuka, a na jej krzyzyku siedzial kruk 
czarny, przekr?cal glowa i krakal. 


Motruna zostala sama w chacie, a gdy po odejSciu 
m?za rveszla do Srodka, 6cisn?lo si? jej serce na mySl, 
ie juz uierychlo ujrzy jedynego swego opiekuna. Po- 
trzeba bylo samej sobie wystarczyc r?kami, glowa i ser- 
cem; karmic si?, by nie umrzec z glodu, karmic, by 
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1116 zginac z nudy i strapienia. 

A w cbacie tat bylo pusto, tak pusto! Pr<5cz kilku 
Wr <5bli, kt6re juz przy nowej lepiance zajely sobie 
w strzesze mieszkanie i Swiergotaly przerywajqc milczenie, 
^J’Wego uiespostrzegle6 stworzenia: ni psa, ui kota, ni 
^ Ur y, eoby szczebiotala w sieni, lii golebi na dacbu, ui 
S'losu krdwki z ob6rki, ni zadnego z tycb towarzyszbw 
Pracowitego wie^niaczego zycia, z kturemi jakoS weselej. 

Caly dziefi ten zszedl na placzu; nie zapalila nawet 
°gnia, i przesiedzia^a w k^cie izby na gar§ci slomy, 
pP'vinieta kozuchem i §wit;j, nie poczuwszy ze marznie 
1 iostnieje. Mrok padal, gdy kroki daly sie slyszec 
k °lo chatki; kto6 zaszemral w sieni, zrzucono brzemi§ 
( lrzewek i glow a Janka pokazala sie przez drzwi wp<51 
°twart.e. 

— Dobry wieczdr, gosposiu — odezwal sie dob we- 
solo. _ ot i ja, wasz stroi i parobek! A co u was 
1 °gnia nawet nie ma w piecu! 

— A! B6g ci zaplac — odpowiedziala Motruna. — B6g 
za l'*ac ze§ przyszedl, bo pod noc straszno mi si§ robic 
Za czynalo. Nie rozpalalam ognia, bo mi sie juz nie 
c hcialo, a zi m na nie czulam. 

— No, to ja go rozpale — rzekl wcbodzfg; glupi Ja- 
nek — z ogniem, to jakoS weselej! Przynioslem takie 
^oche kartofli, bulky chleba i co tarn moglem znale^c, 

podobno zapasbw nie macie. — To m6wiqc zlozyl na 
^wie sw<5j wezelek, zgromadzil galezie i trzaski, dobyl 
°^aia, i jak najlepsza gospodyni zaj^l siy okolo pieca. 

— Oj! co§-bo u was—rzekl rozgladajac siypogarn- 
Pach—strasznie jako6 gospodarstwo kulawe. Motruno! 
c °to siy tobie stale? A toi bywalo ekwalili na cala 
Wle ®, 4e z ciebie taka doskonala gospodyni. 
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— E! Janku — szepnpla kobieta wzdychajac — bylo 
gospodarstwo, gdy bylo na czem gospodarzyc, a teraz! 

— Ale bo to nie sztuka — odparl Smiejac sic i jqka- 
jac Janek, kt<5ry sic krzqtal przy piccu — nie sztuka 
gospodarzyc, gdy jest na czeru; ale jak niemazczego, 
a dla tego i lad jest i ciagnie sie... 

— Wiecie, jaka nasza dola: junie jnz roce opadly. 

— To 21c! cha! cha! to bardzo 21e, Motrimko! Jak 
wy sobie pozwolicic, to i mqi nie da rady domowi. 

— Ani on ani ja... zginac nam podobno... 

— Aj, zebyzto czlowiek tak m6gl zginqc gdy zochce, 
i gdy mu He ustqpie sie; alo to bioda, zo cbudy pies 
najdluzej zyje; — nie zabi ja go dla skdry... 

Mtfwil, garnki pomywal, wo dp nasfawial, a niekiedy 
rozgladal sie po cbatce i okiem rzucal na Motrune sie- 
dzqcq w kaeie i odrptwiona. 

— A ot i no winy mainy — rzekl po chwili. — Wy 
nie widzp nie wieeie, co sip ua wsi i we dworze dzieje, 
kiedy sip mnie nie pytacie nawet! 

— Tak mi z tem, jak bez tego! — odpowiedziaia 
obojptnie kobieta. 

— A moie i niebardzo! — przerwal Janek — wszak- 
to pozawezoraj jeszcze uasz pan z za morza powrdcil!!! 

— Pan powrdcil! a pani? — poruszajqc sie z miejsea 
zawolala kobieta. 

— Poczekajcieno — rzekl Janek — ot zaraz warn po- 
wiem jak to bylo. Trzeba wain wiedziec, ze mnie ni- 
gdy na paftszczyzne nie posylajq, bo ekonom takiegoby 
cberlaka nie przyjal, chyba za dziecko lab babe. Olupi 
ekonom! nie wie, 2e ja za dwdeh zrobip, choc i 11 a 
p61 czlowieka nie wyglqdam! AVczoraj poslali mnie za 
bratowe do mlockarni... Otdi wszystkiogo sip dowiedzia- 
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em; byle nszy, to si? jest czego we dworze nasluchac, 
gotu je s{q jalr w garnku! 

Zaciekawiona Motruna wstala i zblizywszy si? do 
P leca ua kt6rym palil sie ogien, nsiadla na przy£bie. 
^ a °ek wieczerze gotovval. 

W6jt, gniiiiemiy, ekonom i cala groiuada nic nie 
fobili — konczyl — tylko gadali a gadali o panu, ktory 
Powrdeil. 

Ozeinuzes ty Tiunremu o tem nie powiedzial ? — 
s Pytala Motruna. 

Myslalem ze wia! — rzeld Janek. 

—■ My tu jak na pustyni! — zawolala kobieta — co 
m y tu wiedziec mozeray; chyba kto umrze we wsi, jak 
11 a cmeutarz przywioza! Ale c6z tain m6wili? 

— Ot zaraz — coraz rozgadujac sie m6wil parobek — 
naprzM trzeba wiedziec, ze pani umarla gdzieS da- 

teko, i jegomoSc sam, slysze, powrdcil. 

— Umarla! — krzykn?la z zalem w rece uderzajac 
Motruna. — Aeh! ja nieszczesliwa ! 

— • No! no! nie lamentujcie, bo rnoiciHarasymowicza 
S1 Q zbedziemy — rzekl Janek — to licho dokuczliwe... Pan, 
%sze, jak pojecbat A61ty, blady i slabenki, tak i powr6cil 
nie lepiej, Nic tam jeszcze doktory nie pomogli. Zaraz, 
! %sze, jak tylko na prog dworu strait, kazat zawolac ka- 
P l tana i coS jernu takiego povviedzial, /,e kapitan polecial 
oficyny i pakowac si? kazal... Mfivvia, ze ma wyje- 
c hac... CzegoS si? kldcili, i jegomoSc mu jakieS papiery 
rziJ cil w twarz... Ot co ludzie gadaja, a dzi£ gromada 
hurmem idzie do dworu ze skarga na Harasymowicza. 

~~ A cala nadzieja byla w pani — westchn?la Mo- 
ruua. — j e j n j e m a, umarla i ta biedniaezka! 

~~ Pniwda, ip to ona was pozcnila — rzekl Janek - 
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inusicie jej ialowae, i krow? warn dala. — Hni! ale nie 
macie za co jej dziekowac, ze warn do biedy dopomo- 
gla. Bylaby was dola wasza nie inin?la..' A i pan nie- 
zly, gdyby tylko nie lenistwo, ze mu si? czasem do 
czlowieka g?by otworzye nie cbce... MoglibyScie p6j£c 
do niego. 

— To darmo! — cicho odpowiedziala Motruna — to 
darrno! 

Janek spojrzal ua nijj, ruszyl troch? ramionami, i po- 
czal larnac galezie u progu, przygotowuj^c je do utrzy- 
mania ognia. 

— Mnie trzeba b?dzie iSc — rzekl — ale na chat? 
zdaleka nagladac b?d?. Macie tu galezie i luczywo, 
Swieccie sobie p6ki nie zasniecie... I AebyScie ehcieli 
dobrej rady posluchac, tobyScie tak rqk nie opuszezali... 
Jak czlek si? kr?ci, to mu na sercu lzej jakoS... Do- 
branoc Motruno!... Ja tu niedaleko przenoeuj?... 

Motruna zn6w spuSchvszy glow? nic nie odpowie¬ 
dziala Jankowi i zapatrzyla si? w palajacy ogieii, ktdry 
dwie Izy tocz^ee si? po jej twarzy ofiwiecil... ^egnala 
niemi kobiet?, kt6rej fantazja wi?cej niz serce zvviazala 
ja na wieki z losem cygaua. 

— I ona umarla! —■ rndwila w duchu. — Czasem mi 
na my§l przychodzilo, ze povvrdci, ie pomoie, £e si? 
choc ona ulituje... Bog jrj wziql, ieby i t? nadziej? nam 
zabrac. 

W takich mySlach, dajqc wygasnqo ogniowi i po- 
zastygac garnkom, biedna zona cygana przetrwala do 
p<5£na; wSr6d ciszy nocnej slychac bylo juz trzecie ko- 
gut6w pianie na wsi, gdy sen powieki jej zmruzyl. 

Ze dniem zjawil si? znowu Janek, ktdry polecial 
byl do swojej cbaty pokazac si? braciom i wrdcil do- 
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PotDudz Motrunie ogiefi naniecic. 

^dziwil si? spostrzeglszy uspiona na tern miejscu, 

ktdrem wczoraj porzucil z wieezora: ogien nie po- 
Prawiony, uie zgarniety, a garnki ostygle i nietkniete. 

Slcrzyp drzwi przebudzil kobiet?, a plomiefi ogniska 
°P r 2ytomail znuzona. 

— E! e! Motruno koehanie! — odezwal si? Janek 
Po swojemu — coS ty mi si? nie poprawiasz, nie z eie- 
uie bedzie! Jaka z ciebie gospodyni drzemac pod 
piecetn. I wieezerzy nie jadla, i objadu gotowac nie 
m ySli. Ja za ciebie wszystkiego zrobic nie mog?, rusz 
8ie i sama! 

~~ Do czego ? — spytala kobieta — do pustych bodni 
1 porozsychanego naczynia? 

A czemu bodaie puste ? — spytal Janek — to ty 
winna! Czemu naczynie si? porozsychalo ? nie przez 
k °go tylko przez ciebie! 

~~ Przezemnie? 

~~ Dawniej bywalo —mdwii gtupi Jauek — Motruua 
1 Za cygana i za siebie pracowala: wode nosila, chat? 
^ e pila, krzfjtala sie, az milo; jam nieraz z daleka patrzal. 
^eraz aai uap?dzic! Wstyd! wstyd! 

~~~ CoS ty mnie lajesz, Janku? 

A musz?, Motrunko kochanie — odpowiedzial, 
krz^tajac lcolo chaty parobek — bo mnie za 
c |ebie wstyd! Piekna z ciebie zona i gospodyni! Wcha- 
c | e nie umieciono, na piecu w?gle zgasly, garnki brndae! 
P oS miala cvganowi pomagac, to mu bedziesz cieiyc! 
do robotj! 

Jakoz tak szczeSliwie i Smialo przemdwil Janek, ie 
Motruua chwycila si? przeciei z lawy i pobiegta do 
°gnia; on si? rozSmial i zniknqi. 
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— Doprawdy — mdwila w duclni kobieta — moie 
glupi Janek i prawdp m 6 wi; co ja wysiedze pod piecern! 

W tern zaszczebiotalo coS i zaskomlalo w sieni. 

— A to/ co ? — stajac zapytala kobieta i serce joj 
zabilo, choc na glos zwierzecy tylko, bo i tego tak da- 
wno me slyszala, a tak sie jej Ay wo przypomniala ebata 
rod/inua! 

— Wszak ci to kura gdaeze w sieni i co£ skomli! — 
Otworzyla drzwi, przysvviecajac tuezywam. 

Sionka byla od podwdrza zamknicta, a po nioj zvvi- 
jala sie para kurek Slicznycb, i mlody zvvawy kogueik, 
ktdry spostrzeglszy Svviatlo, wbicgt na pr 6 g, strzepn^t 
skrzydlami i zaSpiowal. Motrunie a 5 ; serce zabilo. 

— A m 6 j LSo/.e! — zawolala — czubaty! czubatel 
i.jakiez Sliczne! 

Tuz pod progiein le/alo kilkodniowe szczenip, sko- 
mlqc, pelzajac i nio inogac przelczc przez pr 6 g, kt 6 ry 
na jego 116 /ki bjl za wysoki. 

— I pies! a! to bpdzic Kasztan!— krzyknpla, chvvy- 
tajac 11 a rpce rndogo pieska, ktory piszczal ze strachu. — 
Poczciwy Janok! a nioch/e mu l! 6 g placi. Ukradtchyba 
gdzieS dla mnie szczeniaka i to kury, boby mu ich 
w cbacic nic dali. 

Kury tymezasem wszystkie powskakiwaly do izby 
i poczply sip rozpatrywac w nowem mieszkauiu, roz- 
biegajac sip po katacb, a Motruua oezyma chodzila za 
niemi: 

— Jakiez §liczne! jakiez tluficiuchne I jakiewesolel — 
wolala wesolo latajac za niemi z psein na rpku. — Wy- 
cbowam Kasztana na str'Aa naszej ebaty, a z kur!... 

ZamySlila sip. 

— A czemie jo bpdp kanuic ?! 
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^asmueila sie ts uwagg, biedna Motruna; w istocie, 
f Ql na Smietnisku ubogiej lepianki, ani w izbie nagiej 
‘ pustcj, kurze uawet me bylo si? czem poiyvvic, tak 
a/.de ziarnko i pylek byly tu drogie. Poczela rzucac 
’"zyma po katach, jakby szukala pozywienia dla swo- 
J e go nowego gospodarstwa, i dopiero spostrzegla wezelki, 
ktdre poprzynosit z soba Jaiiek. 

Bylo tarn nawet troche dla drobiu poSladu, a Mo- 
lllua co najspieszniej posypala go na podlog?. MySl^e 
taki e o jedzeniu dla szczeui?cia, zualazla cbleb, a na 
1vi( ^°k jego obudzil sie i w niej gl6d, przytlumiouy smu- 
*** odr?twieniem. 

^'ak staraniem poezeiwego Janka, ktdry sie juz liie 
Pokazal przez dzien caly, Motruna miala zaj?eie, towa- 
rz ysz6w, gtos, ktory budzil, i jakifi liowy iywiol 
w ^jciu, pelnein dotad dni jeduostajnie groboivych. 


Glupi Janek dumuy opiekq mu powierzonq, praco- 
v,a l za cztereeh, zeby wszystkiemu zaradzic, a w domu 
nie dac pozuac swycb wycieezek do cmeutarza; bo jak- 
kolwiek male mdgt korzystac od swoich dla Motruny, 
Za 'vsze cokolwiek przynajimiiej tajemnio jej ztad przy- 
n osd, ]sfi e wzdrygal si? tez wcale ulcraSc, i nio pojmo- 
Wa N zeby co zlego czynil, bionic kawalek cbleba. troch? 
strawy, warzywa, lub kilka kur dla zony cygana. Wszy- 
stko to, czem zbogacal jej lepianke, prawd? powiedzia- 
Wsz y, a', do szczeniecia, kradzionem bylo; ale tak 
Zl( Jcznie, /e si? nikt nie domySlal zlodziaja. Janek 
sam potem wysylany 11 a zwiady, szukal po wiosce tego, 
co pocbwycil, i wieezorem doskouale braci i siostry 
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oszukivvat opowiadauiem o wszystkich kurach sasiedzkich 
i kurnikack, kt6ro zwiedzal. Co si§ tyczy szczeni^cia, 
to, zdaniem jego, zarloezue jakie$ stworzenie bednarza 
poirec mialo: a ze najmniej dbano o psa, nie bardzo 
sic; tei zniknieniem jego klopotano. 

Z najwgdtsza usilnoscia glupi Janek ledwie rndgl 
dniem i nocg wystarczyc na dwie cbaty oddalone od 
siebie; ale si§ rozdzielal jak rndgl, i o siebie nic dbal. 
W domu zrzucano na niego najci^tsz^ prac<?, ktdrg >.e 
na pozdr lenivrie odbywal, stawalo mu czasu na dobie- 
zenie do cmentarza i najrzenie na ckate cygana. Mo- 
truna nie iniala potrzeby ani po wod§ chodzic, ani o 
drwach myslec, ani sie cblebem klopotac: dla niej je- 
dnej, kur i szczeniecia bylo dosyc. 

W niedzielfj rano nadbiegl Tumry wybladly, i<51ty, 
zasmolony, z oszcz^dzonym chlebem i kilka groszami 
w w§zelku i zdziwil sie, widzac Motrun<j weselsza, wi- 
tajaca go w progu i chwalaea sie bogactwem swojego 
podwdrka, a nawet psem, ktdry juz szczekac i burczec 
poczynal. 

Lzy zakr§cily si<j w oczach cygana, gdy mu ion a 
opowiadac zaczela o Janku; ale si<j razem zafrasowal 
mySlac, zkad to wszystko biedny karzel m6gt dostac. 

— Ani cbybi, musial ciurawa (kraSc) — rzekl w du- 
cbu. Poczciwy ciurachan! (zlodziej), ale nuz zlodziej- 
stwo si§ odkryje ? Jego nie posadza nasvet, a na nas 
bieda spadnie! 

Nie Smiat jduak powiedziec tego Motrunie, ktrtra 
tak si§ cieszyla gospodarstwem swojem, ie i cygan przy 
niej poweselal. 

— A wiesz — rzekla po chwili — wszakto i nasz 
pan powrdcil i kapitana slysze wyp^dzil, a nasza 
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poczciwa pani urnaria! 

— Trzeba isc do dworu! — zawolal, nie tyle zwa- 
* Mac ua Smiere pani, co na powrdt pana, caly sobq za- 
J?ty cygan — moze tiara co pomoze! ? 

’ Takto i Janek radzi! — dodala Motruna — ale 
' y pana nie znasz! Przystapic do niego trudno: kilka 
^ni chodzic trzeba nim slowo przem6wi, a taki chory, 
taki spiacy, ie sam nie pomygli o czlowieku... 

Ha! sprobujQ — rzekl Tumry. 

Jakoz z poludnia, odmywszy si§ troch§ cygan, nie 
ez °^awy powlekl sie do dworu. 

A-le tu przyszedlszy w dziedziniec, opedziwszy sie 
kt6re na niego zajadle ujadaly, potrzeba bylo 
®tanqc opodal od gauku, i czekac zmilowania losu i 
ludzi. Chodzili sludzy, mijali, zaden niespojrzal; ktdryS 
s Pytal i reka kiwnal, drugi rzucil slowo, ie pan nie 
tUa czasu, a cygan stac i stac musial. Nie mial on je- 
szcze wprawy cz^Sciej do dworu cbodzqcych ludzi, 
torzy urnieja podsunac si§ pod olcno, zakaszlec gdzie 
P°de drzwiami, i znudzic tak sama cierpliwoScia swoj;}, 
“ e ich nareszcie albo z niczem odprawia, albo do sieni 
w P»szcza. SzezeSciem dla Tnmrego, pan Adam spojrzal 
Zle 'vaj^c przez szyb§, i dostrzegl chmurua, uderzajac^ 
w jrazem twarzy i smutkiem postac cygana, ktory 
^parlszy siQ o drzewo z oczyma w ziemi§ wlepionemi, 
J 'k zdr^twialy czekal co los postanowi, sam sobie ra- 
^Hc nie Smiejac. 

m Adam nudzil si§ znowu jak dawniej. Wyjecbat 
z zona za granice leczyc wy/ycie si§ swoje, ale 
!1 %dzie dlulej nad kilka tygodni bez ziewauia nie wy- 
3 >edzial. Francuska szalala ci^gnac go jak przykutego 
a ‘ (, wol[nka za soba, a on niecierpliwil si$ tylko, lub 
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zastygly Smiertelnie nudzil. Los tak clicial, ze to mal- 
zenstwo, ktdre przypadek skojarzyl, pr?dzej niz si? spo- 
dzievrac bylo xnozna, rozerwac si? mialo; paui Lercux, 
pdzuicjsza paui Adamowa, zazi?bila siQ wycbodzac z balu 
w6r6d tlumu adoratordw, ktdrycb jej nigdzie nie braklo, 
wpadla w sucboty i urnarla. 

Wypadek ten przerwal monotonia zywota Adama 
chwila pravvdziwoj rozpaczy, bo zrazu zdawalo sie, ze 
pdjdzie za zona: tak si? by l do niej przywiazat, tak 
strata jej wielkie na nim uczynila wrazeuie; alo gdy 
karmiac zal swdj, po kilku tygodniach pan Adam po- 
czqt szykowac pozostale po zonie pamiatki, wpadl na 
jej papiery, i te z zalu w gniew i rozdrazuienie go 
lvrzucily. Tyle tarn zualazl milosnych bileuikdw, tyle 
dowodow oszukaiistwa, tyle szyderstwa z siebie, ze przy 
najgoretszej checi zaslepienia si?, musial ze wzgarda 
pami?e tej kobiety, ktdra z zimnq krwia urqgala si? 
jego sercu, odepcbuqc. Powrdcii do kraju i davvnego 
zycia swojego, a ua wstepio znalezione listy kapitaua 
Harasymowicza rzucil mu w oczy, dajqc odpraw?. Ka- 
pitau prdbowat pomimo tego osiac si? w Htawisku, ko- 
rzystajqc ze slabo§ii Adama, bo mu zarzqd majqtkiem 
i zyciem eudzem bardzo byly dogoduo, ale si? nie 
udalo. Adam wysluchawszy skarg gromady, kt6ro do- 
daly jeszcze guiewu, wyprawil w kika diii dawnego fa- 
woryta snej zony. 

Znonu wi?e dwdr w Stawisku stal pustkq, zamie- 
- szkaua przez najstraszniejszq ze wszystkieh and — nud? 
z zycia, wyczerpauia, bezsilnosci. Adamowi uic 11 a 6wie- 
cie nie smakowalo, nic go rozerwac nie moglo: konie, 
psy, ludzie, zardwno mu byli obojetni. Cate dui sp?- 
dzal w p61-senuom dumaniu sybaryty, kt6ry przemySla 
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Cz emby sie potrafil rozbudzic. Przyebodzily ruu dzikie 
Zftcticeuia Ne.ron6w i Kaliguldw, i wzdycbal ialuj^c, ze 
^ a rozrywki nie m6gl spalic Rzymu, by pieSnia pogo- 
rZ( disko jego uczcic; lub o/.enic si§ z koniem i nbdstwiac 
Mi?, a lud, co go czcic b^dzie, zbydl^cic... 

bndzie jego nie mogli dac rady zdziwaczaleuiu, tak 
° s °blivvszeiui cbeeiami i niespodziewanemi miotal si§ 
guiewami. Byly dm lagodnoSci i dobroci bezsilnej, 
' v ktdrych sie wszystkim powodowac dawal z ngmiecbem 
°boj^tuym; w innych rzucal si?, rozpalal, bil i wScie- 
bez przyczyny. Po namietnym wybuchn, nastepowaly 
f lni cale apatji, milczenia, nicrncbomoSci, przerywane 
Potem wulkanicznemi, niespodziewanemi wybrykami. 
Niekiedy przypuszczal slugi niemal do poufalo^ci, slu- 
l ‘bal opowiadan, zdawal sio zajinowac losem; a naza- 
jatrz karcii nietylko slowo, ale nick i szelest, ktdry go 

P°dra/,uil. 

Takim byl pan Adam poruimo swej mlodoSci, zm- 
9z czony rozpieszczeniem, prdznowaniem i bezczynnoScia 
llr oyKlowa. SzczeSciem dla cygana, dziefi, w ktdrym 
P rz yszedl, byl doba dobroci; i pan spojrzawszy przez 
Sz yb§ na czlowieka, ktdry godzin kilka stal uierncbomy 
° cz ekiwaniem, poczal jakos swojq uedzua dole pordwny- 
Wa c do jego doli, 

— Slota, chldd! jak ten ezlowick wytrwac tak rnoze ! 
Musi bardzo co§ pilnego, kiedy tak stoi upornie. 

Jeszcze z p61 godziny przecbadzal sie pan Adam po 
P°koju, coraz to pogladajac przez okno na cygana i 
obserwujqc go, jakby naturalista studjowat robaka; jakoS 
S° to zajmowalo, nie spieszyl sie vviQC z przywolaniem 
za gadki. Nareszcie, gdy siQ juz zmierzcha<5 zaczynalo, 
a Tumry jeszcze si§ nie ruszyl, poslal czlowieka, aby 

Cial» ia wsji». Tom It. 4 
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go zawolat do przedpokojm 

To pan zasiadl z fajka w podanem krzeSle, i pocz^l 
sie bawic przybylym. 

— Sluchajno ! — rzekt — co6 ty za jeden, i czego 
mi tu stoisz przed okuami ? 

— Jestern kowal — odparl Tuinry — cygau — do- 
dal ciszej. 

— A! a! przypowinaw co§ sobie: jakaS historja, 
o/.euienie!... moja zona... Co to bylo ? 

Cygau, ktdremu sie w glowie pomie5cic nie moglo, 
zeby kto dotklnvej jego n?dzy zapoinuiai, spojrzal na 
zieiraja.ee paniatko wielkiemi oczyma. 

— M6 .v/.e mi to — dodat Adam — od poczatku, bo 
nic nie jami?tam. 

Cjgaiiowi nie latwo bylo si? wytlumaczye i dla 
zbytku rozdraznieuia, i dla niepokoju, jakiin go ten za- 
stygly pan przejmoival, zdajqcy si? nie nie czuc i nic 
nie pamietac; zebral sie wreszcie na historj? svvojq,, a 
pan Adam wysluebal ja nie przerwawszy slowem. 

Pomiino ze w opowiadaniu byl tylko skielet ci?z- 
kiego losu mlodej pary, ze z niego niepodobua bylo 
pojac co ncierpiala, paniatko zdawalo si? zajmowac 
kovvalem, 

— Smieszna byla my51 mojej zouy, rzekl wduehu— 
pozenic ich, psa z kotem, i wystawic 11 a przeSladowanie 
wioski. Cygau bylby poszedl dalej, a dziewczyne we 
wsi wydaliby za rnqz; a tak! co tu poradzic ? 

— Czegoz ty cbcesz ? — spytal cygana po chwili 
namyslu — kazac, zeby ci? kochali, nie mog?, a z gro- 
mada, sprawa trndua gdy si? zatnie! Nie lopiej zcbyS 
si? przeni6»l gdzieiudziej ? 

— Dokad i o czem ? — spytal cygau. — Poslawilem 
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thate, do§c tu mojego potu na tej ziemi; zonie i 
! ue pora i nie sila rzucac wieS, w ktdrej si§ urodzila 
1 d° ktdrej przywykta... Gdyby mi troch§ pomocy, 
gdyby siaba taka kuzienka, ladzieby taki przyjSc do 
111 e j mus ieli: wprzdd obey, potem swoi. 

■Pan Adam si§ usmiecbual, pokiwal glowq,. 

— Pr6buj kiedy ebeesz — rzekl oboj^tnie — ja ci 
P°m6dz pomoge, ale wiem ze to darmo. 

Tom6wi^c dobyl grosza zkieszeni, wyliezyl zlotych 
1 kadziesiat, i rzucil je na st<5l; ale z tak^ wzgarda, 
jako§ niechetnie i bez serca, ze ten dobry jego 
uc fynek ledwie nie oburzyl cygana. Musial jednak przy- 
»' 3 ;C datek, i oplaciwszy go jeszcze rozmowa, z kt6rej 
Adam wyci^gnal troche rozrywki, poszedl weselszy 
d0 chaty. 

7~ tez kiedy pojecbac zobaezye tQ chat§ za 

Wsii b o kt6 rej mi podobno i ludzie jui wspominali — 
^ekl w duehu ; — ma to bye doprawdy eiekawoSc! Szcze- 
, 15V1 kidzie, jak im sie chce zyc, jak im nie wiele po- 
tr zeba! 


1 ziewac poczql ziiowu, na inny tor my.sli wpadajqc, 
° y c ygan lecial jui do Motrnny pocieszye ja lepszq, 
na dzieja. \y istocie datek pana, m6gl wystarezye prawie 
n . a P°kudowanie ku2ni, i pierwszy sprz^t do niej, gdyby 
Sl § do roboty wzieto zaraz ; ale zirna trwala jeszcze, i 
nic P° cz ac nie bylo mozna. 

Motruna spostrzeglszy z daleka meia, wyszla juz 
Przeciwko niemu, po rnchn jego pozuawszy, ze nie 
2 Prdinemi rekami przyehodzil. 

kpojrzala na pieniadze i ngmieehuela si§ skladaj^c 
rece. 


No! c<52 teraz poezniemy ? — spytala... 


4 * 
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— Musz? ku£ni? postawic — rzekl Tumry — ale 
zima, nie pora, robic nic uie mo/ua! Jezeli tea grosz 
ruszymy, na wiosn? uie b?dzie za co rqk zaczepic. 
Trzeba wi?c i&c pracowae na chleb znovvu, i czekac!... 

— A mozcby to na chleb i na ku£nie starczylo — 
przerwala Motruua, liczqc oczyma pieniadze. 

Cygan pokiwal glowa. 

— Nie — rzekl — loir// (pieniadze) prodko wyckodzq, 
tylko je zaczepic ! Drugi raz juz icb nie dostaniemy, a 
tu na warsztat, na trust (zelazo) i na wszystko wiele 
potrzeba. Zakopiemy je wchalupie, i musim czekac do 
\vi 03 ny. Wiosna niedaleko. 

— Niedaleko! wostebnola Motrnna: poczekamy, po- 
czekamy. 

— A teraz jakos i razuiej czekac b?dzie — odparl 
cygan. — Zobaczymy co we wsi powiedzq, jak tu na 
gdrze mlot si? odczwie i komin zadymi !!!... 


Wlokac si? tak powoli na Sniegacb, slotacb, mrozach 
i odelgacb, przejechala nareszcie dluga zima, a nic 
w lepiance pod cmentarzem nie zmienilo si? jcszcze. Tylko 
Janek, ktdry juz byl przywykl sluzyc zonie cygana i 
przywiazal si? do nicb, bo oui jcdni rndwili z nim jak 
z czlowiekiem i kocbali go jak brata, przygotowat 
zawczasu gleboki koszyk na kolysk?, i uie chcjjc go 
jeszcze pokazywac dla zlej przepowiedni, przywiijzawszy 
sznury, zawiesil na stryeb, aby w potrzebie zdjf^c go 
tylko. 

Tumry wciai chodzil do ltudui na robot?, a ze 
pracowal z ochotq, i znal rzemioslo swoje dobrze, rnaj- 
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g ter si? nim ch?tnie poslugiwal, zwlaszcza, ze go nie- 
* T iele placih Ludzie nawet rudensey Smieli sie ze Sta- 
w *szczan na jarmarkach, ie takiego kowala pod nosem 
‘° a Jac, do cudzych o mil? i wiecej chodzq. Trafilo si?, 
‘ §dy i do Itudni przyszedl kto ze Stawisk, Tumry 
riUl poslu/.yl, wyr?czajqc majstra samego, ale nigdy 
J e dnem slowem iaden z nich nie zaczepil eygana. 

^aledvvie ziemia rozpuszczac zacz?la i zielonoSc si? 
P°kazala, Tumry najqwszy czlowieka, jql si? juz nie 
okolo ku2ni zywo, bo rachovval na czas roboczy, 

We wsi b?dzie potrzeba kowala i ludzie si? taki ku 
ni ernu nawr6ca. 

Grosz caly dany przez pana Adama, byl zaledwie 
0s tateczny na mizerna kletk? z dacbem pokrytym 
darning, i kupienie co potrzebniejszych sprz?t6w ko- 
Walskich, niedostatecznycb do lepszej robot,y, ale wy- 
^tarczajqeych dla wioski, w r ktdrej zrobienie podoskdw 
0 wozu, okucie konia, naprawa naralnika, pluga i 
z azebieuie brony sq najwazniejsza kowala pracq. 

Mularz, ktory horuo z kupnoj cegly stawii, rze- 
tnip^i^ik, ktdry miech zszywal, reszte pieuiedzy zabrali, 
a * 6 kugnj^w kilka tygodni byla prawie gotowq. Tym- 
Cz asem jednak, nim si? to wszystko wyrzqdzilo, siejba 
w *f>senna uciekla, a Tumry ani vv?gla jeszcze nie mial, 
ani obcag i mlotdw. Poczql wiec rachowac biedak na 
°sowic? i kosy, na zniwo i sierpy, na siejbe jesiennq 
1 Plugi. 

®’uz, tuz zdawalo si?, ze juz gotowe wszystko, ze 
^ *0 zapalic w?gle i stanqc do pracy; ale co chwila 
P°kazywal si? brak jeszcze czegoS najwahiiejszego, i 
2 eba bylo albo biedz do miasteczka, albo samemu 
s Porzqdzac. 
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Ju l wiosna miala si? ku koficowi, gdy wreszcie 
uznojony Turnry jednego daia wszedl do chaty i pad! 
na law?, wolajqc: 

— No! dzi?ki Mroden-orc — poprawil sie — dzi?ki 
Bogu, kuZnia skoficzcna, i choc jutro fartuch zapasac! 

Tych sldw domawial, gdy Janek zdyszany caly 
wsunal si? tuz za uim, i klepiqc go po ramieniu 
krzykiiiil: 

— Cha! cha! wielka nowina! wielka nowina ! 

— A c 6i ci to Janku? z czenizeS to tak przylodal ? 
— spy tala go Motrima z uSmiechem lagodnym, bo sie 
do biedaka serdecznie byla przywiazala. 

— 0 staje od wioski — rzekl Janek — wracajqc 
z lasu, spotkalem band? cygandw, ktdra siq na lq.ce 
rozlozyla noclegowac. 

Tiunry wstrzqst si? caly, zabelkotal co§ niezrozu- 
miale; a Motruna przestraszona instynktowo, zalamala 
r?ce. 

— Czego2 oni tu przyszli — odezwala si? — po co V 

Serce j«j bilo sama nie wicdziala czego, i strach 

jakiS ogarnial; Tumry widocznie byl poruszony i znie- 
pokojony, ale nsilowal udac obojetnosc. 

— A co nam tam cygauio! — rzekl powolnie — 
przyszli to i pdjda przeuocowawszy! 

— Ale jednak pilnujno ty m?za Motruno kochanie, 
zeby ci go cyganie nie pochwycili jak swego — dodal 
glupi Janek. 

— Biada to juz, kiedy kogo potrzeba pilnovvac! — 
odparla kobieta. 

— Strzezonego Pan Bdg~* strzeze — rzekl goAc. — 
Ale ruuie trzeba i£c do chaty... dobranoc! 

Zwrdcil si? i pobiegl. 
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Tumry i Motruna pozostali wo dwoje myslacy i smu- 
tni; my§l obojga leciala ku szatrze C 3 r gan 6 w; on zwla- 
szcza krecil sie i cbodzil po izbie jakby go pieklo, i 
cbwili usiedziec nio m 6 gl na miejscu. Kiody niekiedy 
2 ona rzucila nan wzrokiem ciekawym, i wyraz jego 
twarzy przera’^al j;p Nigdy jeszcze tak nie widziala Tu- 
tttfego jak dzisiaj: wargi mu sie trzesly, cko czarne go- 
r zalo, pot ial sie z czola, nozdrza mi at rozd^te a piers 
l'odnosila sic i upadala jakby rozpoknqc miala. 

Siedli do wieczerzy, ale cygau nic nie wziul w usta, 
w ciai cbodzil milczqcy, chinurny, wp61 oblakany. Od 
l ,r °gu jakby uciekal, do progu jakby go ehjgnelo: zda- 
lv alo sie, ze mu az dr/.y reka, by pockwycic zaklamke, 
a ^ e mial siie nad soba. 

HzeklbyS atleta,co drze sie z dzikiem zwierzeeiem: 
tak walczyl z sob^ i miotal sie zadzsi jakqs. 

— Sluchajno Motruno — rzekl stoj^c w poSrodku 
l zby — Romy (cyganie) wszystko mi popsuc moga. Spie- 
Sz ylem z ku^nia, rachnj;],c na pore robocza, ze zmusi 
Wle ^ p 6 jsc do mnie, jeSli oni tu postoja ze swojq, wszy- 
Sc y zwrdca si§ do nich, i my przepadli. 

Za ^Iby mieli icb wolec od nas ? — spytala Mo- 

triina. 


• Tamci iin nic nie zrobili — jam dla nicb wino- 
wajca! 


na 


" Ale c 6 z poradzic na to? — spytala kobieta, oczy 
Ille go podnosz^c. 

7" Co? — zawabal sie Tumry — co, ja sam nie w.em. 
r °j ( m do nich i powieiu, zeby szli dale). 

~~ Ty! ty do nichi^SS^i^^t^i porywajac sie z sie- 
“ Z6n ia kobieta - 
1 oyg przepall z i/b rekif-zeb e zabili, otruli, ocza- 
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rowali? Nie! nie! ja ci§ nie puszczQ, i ty nic pdjdziesz 

Te slowa wyrzekla tak gwaltownie i namiQtnio rzu- 
cajgc mu sie ua szyje, ze Tumry zarnilkl przemozony 
od razu jej boleScia: ale Smiortelna blado^c twarz mu 
okryla, i spuSeil glow§ jak skazauy na Scigcie. 

— No! to zginiemy, kiedy ty rai nie ufasz, Motruuo — 
rzekl na poz6r spokojniej. 

— Ja ci itfain, ja tobie wierzc, ale im ufac nie mo- 
ge... Cyganie mscic sic bpda, zes uszedl od nicb !... 

Tumry jakoS sie rozsinial szydersko. 

— Takto ty zuasz cygandw! — rzekl powoli. — A za 
cdzby sit? mgcie midi? Wieluzto z nich juz poobsiadalo 
na gruutacb i gospodarza na miejscu! Slyszalze kto o 
zemScie nad nimi? 

— Ale oni czarownicy — przerwala Motruna. 

— Na czary sg czary — odparl chmurzgc siQ Tumry — 
a indj wzrok takze za silnj ucbodzil, bo go iadna sila 
nie zmogla! 

Motruna, na ktdrg spojrzal w tej ehwili tyin prze- 
szywajgeym wzrokiem, zadrzala i spuaeila oczy; poczula 
w istocie jakby gorgce zelazo przebijalo jej serce, jakby 
laficuch zelazny pier6 jej Sciskal, az oddedm braklo, a 
w glowie kr^cilo sie i wilo dziwaczuie. 

— Powiedz lej)iej, ze mi nie wierzysz — konczyl cy- 
gau — ale nie ie sic o muie obawiasz. Straszniej mi 
tu mi§dzy twoimi, niz wpoSrdd naszej braci liomoio , a 
jednak widzisz, zem caly i zyje. 

— Ale po c6z i6c do nich?' — blagajgco, cicho, sze- 
pnda kobieta. 

— Azeby ich ztgd coprodzej oddalic! 

Motruna nie nie odpowiedziala. Tumry na nig spoj¬ 
rzal, spostrzegl cicbe Izy, i poczgl znowu chodzic po 
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izbie, tak gonjczkowo i szalenie, ze sie zdawalo, ii le- 
Pianke rozwali, bo bit sie w niej jak w klatce. 

A klawal biedny! klarual szalony! bo nie strach 
tarn go do oguiska poci^gnql, ale serce, ale wspomnie- 
°ie: ta sila tajemnicza w§zl6w kolebki, lancuehdw pa- 
mieci, ktdre chyba starosc zrywa, chyba szczedcie osla- 
bia. Turary uie miat jeszeze czasu zapomniec swych we- 
drdvvck po Swiecie, ani oguistycli czarnych oczu Azy, 
a »i zapachdw cyganskiej Iralmbii (kotla), ani swojej wld- 
Ca ?gi, piesni, glodu, cblodu, przedladowania i zemsty! 

A tak misternie wielki Stw6rca zlozyt ka/.de zycie, 
/,e jak w owocu ziarnko, jest w niem odrobina szcze- 
^ c ia, jest nasionko pociechy! Boledc podaosi, gldd 
" sz ala, nedza egzaltnje, przedladowanie spotegowuje 
Cilowieka, i na dnie tych kltjsk zavvsze znajdziesz ore//., 
ktdrym jo zwalczyc mozna. Gdy eierpienie dojdzie do 
•‘ r esu, z niego samego wystrzela sila przeciwna, ktdra 
uczuc go nie da. 

fumry choc wiele przebolal, teraz gdy sie blizny 
b°goily, gdy none rane krwia mu plynely, w zyciu 
l >l 'zeszleui widzial tylko jego rozkosze, barwy, zmiany 
r ach za ktdryin tesknii. Serce jednem slowem zbu- 
z °ne, parlo sie w strone braci, a mysl juz krecila sie 
w tole czarownem wspouinieft dzieciustwa. 

A nui to oni ? — pytal sie w duchu siobie. — 
* za > Aprasz, stara Jaga, Pehabaj, Puza; a nutto ten 
'lainiot podarty, pod ktdrym mi tyle kropel potu na 
z *euiie upadlo ? i skrzypiqcy vverden, i kon dlepy... A 1 
I j 'y icb choc zobaczyc! Czy tez iyje /.ona Aprasza 
*iecil Jakbym icb widzial: przypadli pod lasem pe- 
. 6 w dolinie, nie dmiejq, isc do wioski... rozbili na- 
1,1 f " Aprasz siedzi twarzq w ogniu, bo mu go nigdy 
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nadto, zona jego milczy i dziecie kolysze, Jaga paple, 
chlopcy skaeza, kon sie pasie na rozlogu! A! jak im 
tarn dobrze choc chleba nie maja, jak swobodnie. 2ebv 
ich choc zobaczyc !... 

Wzrok Motruny z daw at sie na vvylot przebijac cza- 
szke cygana i czytac jego mysli; bo biedna coraz sie 
bardziej smncila, a Tmnry corazto szalat wyra^niej. 

B6g wie tarn, ktdra byla godzina nocy, gdy przy 
wygasajaeym ogniu pokladli sie spac wreszcie, a cygan 
obwinawszy sip plaehta, glowe ukryl, aby nie pokazac 
id nie spi. 

Cifjgle w nim wrzalo to pragnienie przypatrzenia sie 
choc zdala cyganom; i walka z namietnq zadza w czlo- 
wieku, co sie bamowac nie uinial, wkrutce przerosla 
stan prawie szalu i gorqczki. Znuzenie po praey zamy- 
kato mu oczy, a cyganie diguedi ku sobie; zasypiat, 
zdrzemywat sie, budzit, jeezat, i szarpiae pierS czarnq, 
wpadl wreszcie w stan dziwny, ktdry nie byl aui snem, 
ani jawq. 

Wyjqtkowe duszy usposobieuia wyradzajji czesto dzi- 
wne tak/.e wladze w czlowieku, i spotegowuja go, po- 
dnosza kosztem catego organizmu, ktdry sie przez po- 
stuszenstwo mySli do cuddw wysila; tak nawzajem 
choroba drecz.gc ciato, przywodzi niekiedy dusze do nie- 
zwyktych jej polotdw... 

Zaledwie usual Tumry, uezut sie schwycony nieopi- 
sana potega, i wstat, caly potem oblany, wprost kieru- 
jac sie ku drzwiom. 

Motruna nie spala jeszcze: ostatni plomyk ogniska 
oSwietlal cygana, kturego sie przelekla nieszczeSliwa, 
nieimiejac tcbnsg;, krzykn.gc, ani go wstrzymac. Zala- 
mala tylko rece i opuScila glowe, Aeby go tak stra- 
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sznym nie widziec. 

Tnrary zdawal sie olbrzymem, tak wyprostowal si? 
pod naciskiem niewidzialnej sily; wlosy powstaly i na- 
jeiyiy inn si? na glowie, oczy mial slupem stojace, nie- 
r ucbome i szklanne, brew namarszczona; awcalym nim 
byl a taka niepobamowana wola, is zona nie pomySlala 
n awet przeeiwko niej stanac ze swemi Izami. 

Drewnianym chodem koSciotrupa skierowal sie do 
dr zwi, otworzyl je dotknieciem i rznciwszy otwarte, 
znikt w ciemnoSciaeh. 

Sebwycila sie kobieta z poslania cala drzaca, chcqc 
Z °baczyc, co pocznie; a ze ksiezyc Svvieeil na dvvorze, 
u Jrzala go jak wyszedl z chaty, nie wstrzymujac obr6- 
Cl ^ w strone cmentarza, i wciaz niezvvyklyni chodem 
Posuwajac si?, znikl jak widmo, w prostej liuji strzala 
P r ac si? do niewidomego dla niej celu. 

Cbcialo sie za nim, ale ja sily opuScily, do reszty 
z blqkato sie w glowie i sercu; sebwycila tylko za piersi, 
0s an?la sie i npadla na progu. Tumry krzyku ktury 
Sl ? wyrwal z jej ust slyszec juz nie m6gl, bo byl 
d aleko. 

On lecial jak ptak, gonil jak zwierze, nie wiedzqc 
S ( kad go wiedzie zfplza, co nim kierowala: przeskaki- 
mogily j krzyze, przelatywal rowy, wdrapywal sie 
na 8 dr y, przelazit przez jary, a krok jego byl tak pe- 
It|1 ’ noga tak silna, moc co go wiodla tak zwycieska, 

nic go wstrzymac nie moglo. 2adna zapora nie za- 
anowila go chwili: lamal krzaki, rozbijal grudy spie- 
' e J ziemi, deptal ehwasty kolqce i nie czul, ze krew 
01,1 z piersi i n6g ciekla. 

Nareszcie w glebi doliuy pod lasem zaSwiecilo czer- 
»one swiatelko, i cygan zadrzal, podwajajac biegu. 
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Ksieiyc wyplynql z cbmur, i przyczynil liovvego 
nroku dziwnemu obrazowi, kt<5ry si? przed oSIeplemi 
oczyma cygana roztaczal. Noc byla ciepla i spokojna, 
wiatr zaledwio trawy i liScio poruszal; niebo mialo 
barw? ciemno-szarq, poprzerzynanq bialeini jak welna 
obloczkami. Na dnie parowu szerokiego, ktury las ota- 
czal z trzech stron dokola, widac bylo mate obozowisko 
cygafiskie cale w cieniach, ogrzane tylko jednein na- 
iniotu ogniskiem. 

Na tie jasnego dymu i plomieni, czanio jakioS po- 
stacie snuly si? jak widma: to zaslaniajac ogioft, to 
usuwajac si? z przed niego. CzpSc lasu bliisza, w bla- 
skach ognistych stojaea, cudnie malowala si? na czarnej 
gtebi boru. KaAda gab^ jakby zlotem oblana wyskaki- 
wac si? zdawala, w tysi^ezaych ksztaltacli wygiuaj^c 
sie i drobnemi migoc^c listkami... 

Ale Tumry nic nie widzial, i przyspieszonym, w miar? 
zblizania sie swego do szatry, lecjp; biegiem, jak pio- 
run wpadl pod namiot cygandw. 

Standi przed ogniem, zdawal sie przebudzac, krzy- 
knqt przera^liwie, eofnal i pad! nieprzytomny o ziemi?, 
jak drzewo wiatrem zwalone. 

Od wyjScia swego ze Stawiska, gromadka ktdrjj do- 
wodzil Aprasz, przewedrowala wielki kawal kraju i roz- 
maitych doznala losdw; moie przypadek, mote wola 
Azy przygnala j;j, znowu w te strony. Mlode dziewcz? 
umialo tak sterovvac wszystkimi, ie cboc pozornie 
stary cygan przewodzil, ona w istocie i aim i banda 
kierowala. 

Ktd.i tam wie, co sie dzialo w sereu dzikiego dzie- 
wezecia? DoSc, ze zwrdcili si? cyganie kn Stawisku. 
Ozy chciala zobaczyc Adama, czy ciekawa byla wiedziec 
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Co si? stale z Tumrym. 

Po jego ueieczce, po wyjSeiu ze Stavviska, Aza zmie- 
tt ila si? bardzo; zostala jej dawna zywnoSc, ale uciekla 
wesoloSe. Pobyt we dworze nauezyl ja t?sknic za stre¬ 
am i zbytkiem, ktdrycb raz skosztowala. 

Zle jej juz bylo w lacbmauacb dawuych, w gat’i 
(koszuli) grubej, w ura/thu (plaszczu) z prostego hasyha 
(sukna), ebciala bialej pochty (pldtna), i krasnej bucahi , 
1 Swiecidel, z ktdremi jej przy czarnycb wlosaeb i czar- 
u ycb oczach tak bylo do twarzy! 

Umiala jeszcze z niczego stworzyc nbranie, przy- 
0| lziac sie prostq plaslq (koldra) do kibici, przybrac 
Polnemi kwiatkami, i czystoSciq. zastqpic wytwornoSc; 
a le vvzdycbala za jedwabiami, ktdrycb tyle rzucila we 
dworze Adaina. 

Cz?sto tez, cz?-seiej nizliby ebeial Aprasz, kt.6remu 
"'spomnienie zbiega napelnialo krwi;| zrenice, Tumry 
przyehodzil na jej mySl i usta; indwila o nim naprze- 
kor dados'owi (ojeu, bo tak zwano Aprasza) i me za- 
Pomniala do kofica; owszem zdawalo sie, Ze im by! 
dalej, tern czeSciej i niespokoj niej wynmwiala jogo irai?. 
^przeczali sie z eyganem ciqgle, gdyz on utrzymywai, 
o niczem go wstrzymac nie bylo inoina; oua, ze go 
°depcbneli srogoScifi obej^cia i przeSladowania. 

Aza jednak klela si? i prorokowala jak cyganka, ie 
ton kto raz bl?dnego zycia taboru icb skosztowal, nie 
w ytrzyma przykuty do ebaty i roli, i powrdcic do nich 
niusi. 

Byleby nas zobaezyl, byleby dym ogniska romow 
powqchal, zerwie si? chocby z laficucha i przyleci!! 

W podrdzy powolnej od wsi do wsi, z miasteezka 
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do miasteczka, cyganie kuli konie, leczyli, wrdzyli, za- 
mawiali, a Aza wielka wrozbiarka, wsz?dzie zwabiala 
ku szatrom wdziekiem swej twarzy i czarnych oczu 
urokiem. I jak prawe dzieci? Ewy, lubila, zeby sie za 
niq. wl<5kl ten ladcuch niewoluikdw', ktdrych jeSli jednem 
nie zwabiia wejrzeniem, posylala po uicb i drugie i 
trzeeie, i uSmieeh w pogon, i mnignienie, l te obietnie? 
rozkoszy, ktdra niestety tak cz?sto klamie! Ale nikt 
nad to wejrzenie, uad ten u&miech, nad obietnie? nie 
otrzymal nic wiecej; kiedy niewolnik sp?tany lezal u 
mig cyganki, odwracala si? od niego ze Smiecbem szy- 
derstwa i zeinsty. Serce jej bylo kainienne, a pierS 
jeszcze sie nie poruszyla, wtorujac czyjej z;ydzy, czyjemu 
blaganiu. 

Codzien jej przybywalo wdziekow, codzieft w tem 
szatanskiem wprawiala si? rzemioSle. Stare baby wy- 
uczvly jrj. taiica wyaiesionego z Hiszpanji, a Sliczna 
cyganka przy dzwieku prostej drunili, z kawalkieui p!6- 
tna w reku, umiaia z uiego urocza ukladac seen?, lizekl- 
bys, ze skaczqc tak sama, w monomimie tym odgry- 
wala ealy drarnat namietnej tesknoty, kt<5ra lcci ku 
idealowi niewidzialnemu, zapala sie doii, pragnic i roz- 
bija o mgly i luroany! Cbivilami miotala si? wesola, 
swobodna, jak prawdzhve dziecie cyganskie, i uSmie- 
ehala sie do tego, ktdry gdzieS zakryty stal przed nuj,; 
potem taaiee jej wolnial, czynil sie t?sknym, i zndw 
gwaltowniej nia rzueal, ai wpadla w j ale is szal, w na- 
mietaoSc, ktdra sie w^silkiem i jakby Smiereia pelnq 
pragnieft tajemniezyck konczyla. 

Na ten taniec zbiegali si? patrzec mlodziez, starzy 
i ci nanet, ktdrycb w pocz^tku xviodla prosta cieka- 
woSc, ktdryeb w cbwile potem palila nami?tuoSc : a Aza 
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codziefi stajac si? slawniejsza po miasteczkach, tvi?cej 
zyskiwala swym tancem, niz Aprasz mlotem i kowadlem. 
>>tare cygaaki a osobliwie Jaga, kt6ra niedarmo to imie 
aosila od ognia (Jag), tvidzialy w Azie podpore przy- 
Sz lo5ci, wrdzyly jej wielkie losy, i chodzily kolo niej 
J&k kolo krulowej. Aprasz tez, kb'ry cbmuruo, ale gora- 
okiem na oi. r t poglqdal, stroil ja teraz i pieScil coraz 
"iecej, zwlaszcza od czasu, gdy mu milcz!\ca umarla 
z °na. Biedua ta kobieta jakby czekala, ryehlo od piersi 
J e j odpaduie ostatnie dziecie; gdy z kolau zeszlo i 
uScisku matki nie potrzeboivalo do zyeia — pochylila si?, 
1 milczaca, bez jeku, jak zyla umarla. W wbiczedzo 
schwytala ja smierc na rozdrozu tv smutnym lesie so- 
suowym, i cygan tam ja pocbowal, narzuciwszy mogil? 
snchemi gal?ziami. Nie widac bylo zalu aui w mm, ani 
w dzieciach, \vi?cej zdziwionyeh jak zasmucouycb strata 
®atki, ani w starycb kobietacb i reszcie taboru, do 
ktdrego nie zdatvala si? nalezec, bo ja zatvsze gdziq 
(obcq) nazytvano, choc dlugie z uimi przebyla lata. 

Szeptaly baby kladnac ja do mogily niezrozumiale 
s iowa, mruczal coS Aprasz, kt6ry jq w ziemi skladal 
Sz erofoj obvviaa.wszy plaehta, ale ani jedna Iza nie po- 
Cl ekla z oczu cygana. Tylko dziecie najmlodsze nadbie- 
nad gr6b, widzac, ze jq wefi spuszczano, wyciqgnelo 
ri iczki ku zimuemu trupowi, pochylilo si? i upadlo na 
P lf> rS, kt<5rej bicia juz t\ skrzesic nie moglo. Aprasz rzu- 
Clt si? za uiem, wyciqgnql, ocwiczyl, i w krdtce ziemia 
P rz ykryla ztvloki nieszcz?§li\vej. 

Po smierci jej zdawalo si?, ze Aprasz zapragnie za 
z Ou? wziqc Az? ; w kilka miesiecy potviedzial jej nawet 
w °l? stvoja, ale sie naSmiala i potrzcsla glowa dumnie. 

Co ci to rzekla—czyS szalony dados ? A toz- 
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bym ja U ojq ciaj (cdrka.) bye mogla, a ty ojeem mo- 
lm! Ty§ stary, )a mloda, i nie mam oeboty bye dajq 
(matkq) cyganow i niewolniea m?4czyzny !... 

— Widzisz — odparl Aprasz chmurno, — be nie mam 
ktoby mi byl zonq. 

— Web jakq stara niewiaste: dosyc ei jej bedzie dla 
dzieci, a dla ciebie az nadto! 

— Azo! ty wiesz, ze ja szyderstwa nie lubie. 

— A ja szydze — odparla. dziewezyna Smiejqc sie i 
biale ukazujac mu zabki — boS zasluzyl na Siniech ! 
Wyrwij sobie garsc wlosdw i policz w inch si we: znaj- 
dziesz wi?eej ieb w jednej r?ce , niz ja lat przezylam ; 
przystaloz, bym byla twoja ? 

Kilka razy jeszeze Aprasz napadal ja z tem 5;q,da- 
niem, ale go zawszo odparla w ten spos6b ; a stare ko- 
biety, jej przyjacidlki, pilnowaly jq dobrze od przemocy, 
i gdy przyszlo do walki, krzykiem przynajmniej strone 
jej trzymaly. Aprasz zloscil sie i zzyrnal, i grozil, ale 
poradzic nic nie rndgl. Postrzegl, ze Aza wiedzie go 
ku Stawisku, w strone, w ktdrej wspomnienie panaAda- 
ma i mlodego Tumrego jq pociqgalo; wSciekal si? zro- 
zuiniawszy jej my61, ale sam przeciwko calej groma- 
dzie, ktura zawladla dziewezyna, choc dowddea nic 
nie indgl. 

W miare jak sie zbliiali do wioski, Aza spowa- 
zniala, zadumala si?, a strdj jej dowodzil, ze cbciala 
bye pieknq; czy dla pana Adama, czy dla Tumrego 
cygana ? — nikt nie wiedzial. Aprasz jej grozil, ona sie 
6miala. 

Doszli wreszeie do Stawiska noca prawie, a cyganka 
cbciala, by obdz rozlozyli w znajomem miejscu na od- 
logu: ale dados si? oparl, i wpustkowiu na dolinieza- 
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stanowil irerden (w<5z) i namiot rozbil. 

Aza eheiala zaraz leciec do wioski, Aprasz rzucil 
sie do niej z toporem i pogrozil jej straszliwie, je^liby 
sie krokiem ruszyla. Stare baby z Jaga na czele po- 
wstaly wszystkie na dowddce, wrzask stal sie nie- 
zmierny, bo az do dzieci, ca!a bauda sluchala wieeej 
Az J niz jego, i przeramuy kowal ulegl przemocy, bo 
top6r z rqk mu wypadt, a dziewczyna wzgardliwem 


mierzywszy go wejrzeniom, zavvolala: 

— Nie p6jde, bo nie ehce ; p6jde, gdy mi sie spo- 
°ba! Slyszysz Aprasz! nie boje sie ani tvvycb gro£b 
topora, ani guiewu; a od dziS daia tyS mi nie ila- 

*^ a C1 n ' e c? "/ 5 my obey! Idi jeSli cbcesz i gdzie 
cncesz, moi mnie nie porzuca. 

7 „ l n ^ an usta > blysuelo mu oko czarne na bialku, 
zamilkl i ustapit. 

Co sie tain dziato w seren 

wodza, kturego wladzy osatn a JT® 0 pan0Wama 

“• jear: ” b tSa t 

* ia, f h - e*'y 

rozkaz' V 0gnii ' nie Ul6v '- iftc s,owa . Die daj^c 

nvch t ’ T P ° j ' g0 B tych krt51 ^ zwyci^zo- 
skaeb n T StSre vv * V3ta ' via j a rze% w wykopali- 

lr i g ? W ff! Egiptn - Bylby skoual w tej W 
a >vwi g 1 bole^e taka zab:c mogla ; ale ona dreezy, 
J * 1 v a z 3 f i e z czlowieka, by cierpial. 

nikop- a a lza ^ Da( i gromada nie zwa>aj<ic na 
czerz ' 01 'r rozs,aw ^ a w6z, ludzi, sprzety, rozdalawie- 
kaza'a , ' ^ wz » ar< ie mise strawy zokrajcem chleba 
i oipr P rze< i Ijm, kt6remu dot;pl pierwszyk^s 

™SZTT <**»<» ■*«» * 

1 na wczorajszego wodza, i jak eborego 

Ctata za Tom „ ' & 


— GO — 


jwa, kaaly z nicli jo21i nie nogn, to slowem bolesnera 
polrjcal; bo Aprasz b ‘Zsiln.y, Zivyeieiouy, od tej chwili 
wodzoni bye ju/, przestal. 


WlaSnie o krok od siedzgcego 11 a zwalisku swej po- 
togi Apras/a, oblakany, sonny, padl Tumry, loskotem 
npadkn swego przrstraszajqc bande cala. 

Aza, ktfira czmvala, clnvycila zapalonq ga1g2 z ogni- 
ska, i przj biegla pienvsza zobaezyc co sip stale. Zda- 
walo sie, 2o przeczitla Tuiurego, /.e sip go spodziewala: 
tak zwyciesko spojrzala na twarz jogo blada, maitwg, 
wyclmdi.i, oSwiecona plonrjca galczig soSainy. 

— Tak! to on! — zawolala dziwnym gloscm — wie- 
dzialam zo to on bye mnsi. Cigguplam go tu i przy- 
cingnqc musialaui, Ale trup ! ale martwiec i upitfr! 
A! a ! — dodala zlewajqc twarzjego przyniesiona przez 
Jagp woda z kociolka — c6>, mi z niego zrobili ^mlzio- 
trie , 1 ta j.isnowlosa egaszi dla kttrej romow i ich ).y- 
cie porzucil! Na tnar/.y znac co wycierpial! Biedny 
Tumry! zestarzal, zupizuial, uavvpSl umarl i zarnp- 
czyl sip. 

Tumry w tej cbwili otwor/.yl oezy, poduidsl sie na 
lokeiu, i zdziwionyui ivzrokiem powi6dl po otaczajacyek 
go postaciacb, gor^ee oko topiae w pieknej d/iewczyuie, 
ktdra z uSniieelieni litosei stala nad nim w blaskmh 
swej pochodui, jak nieziumskiu zjawisko. To widzenie 
wydawalo mu sie jeszczc dalszym snn jego ciggiem. 

— Gdzie ja jestcin ? — spjlat sekrzyplym odznute- 
nia glosem, spozierajac na romow i na skrwawioae 
piersi, rpce i uogi s.voje — nie jestem w ehacie pod 
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cmentarzem, gdziemsie spae poloiyl ? Gdzi l Motruna? 
kto innie tu przenidsl! Czy to iycie snem tylko bylo ? 

— Wszystko sen! odpowiedziala cyganka, podajac 

mu lcubek wody. — Pij, orzeZwij sic i bad£ pozdrowiouy 
z powrotem pod szatre nasza! Sprftbo wales cia 

dzio/r , serca ieh, szczeSeia: powiedz, czy ci lepiej bylo 
z nimi jak z nami ? 

- Ale to sen! to sen chyba! - trae oczy pocz^l 
Tumry. — Prawda! Jauek mi wczoraj pra.a o cyga 
nach; ca’y wieczftr rwalem sie, aby pijscit i zobaczyc, 
alem si^ spac ukladt w ebacie : jakaz mi§ tu sila przy 
niosla ? 


— Sila, ktdra ptaka pedzi do gniazda, a zwierzQ do 
jamy — odparla Smiejac sie Aza — a ktiz zua te site, 
ktftra mocniejsz^ jest od nas ? a ktdra wlada uietylko 
cialem, ale i ducbem, i pcba cbocby na §mierc ? 

Tumry patrzal i opamietywal sie powoli. 

— Gdziei Anrasz — spytal — gd/ie jego zona. 

— #ona jego spi na rozdrozu — odparla Jaga. 

— A Aprasz spi u ogniska — rozSmiala sie Aza — 
bo od dziS przestal bye wodzern naszym! Podniftsl reke 
ua mnie i upadl! Patrz — odsuwajac sie i odslaniajac 
siedz^cego, dodala dziewezyna — oto Aprasz, ktdry mine, 
mnie cbcial miec swojn zona i niewolnieii! Skid mu 
glowa lub piuft na niego, jak ebeesz, a nic ci jui mo 
zrobi, bo przestal bye silnym! 

W tern stary w6dz cbwycil sie, uklftty slowem, od 
°gnia, i porwawszy topdr lezacy na ziemi, z wScieklo- 
£ci^ rzucil sie na Aze; ale nim ja m5gt ngodzic, Tumry 
zerwat si§ na uiego, w p61 go objql i powalil, a na- 
deptawszy nogsj, gardlo, wyrwal mu z rqk sie.kiere. 

Ich oczy spotkaly sie z soba i starly wejrzeuiem 
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krwawem, a Aprasz zaryczal i dloA spuScit i irenic§. 

— Tak! — rzekl glueho — jam jui bezsiliiy! Nie 
panowac mi nad warni, ale iSc za wozem waszym i 
sluehac! Puszczaj Tumry, na Mroden-oro (Boga), na 
Mules-oro (smierc), na Kasim oro (chorobe), gi/res-oro 
(Smierc), na rat oro (qoc) kliiQ sie, nic warn zlego nie 
zrobie ; pu£c mi§ niewoluika. 

Ale Aza przypadla ku upadlemn wolajac: 

— Powtdrz! jeszcze raz powtdrz przysiege, i dzie- 
siqckroc ja powtdrz, zanim ci uwierze! 

Aprasz poez^l powtarzac posluszny. 

— Odbierzeie mu loirez (siekiere) — zakrzyczala — 
i ezurin (m5<) i odtad niecb icb nie ma w rQku! Dzie- 
knje ci Tumry — dodala — pu£c go: winuam ci zycie. 
Wielki Mroden-oro przyprowa Izil cie tu na skrzydlach 
t^sknicy umySlnie, zebyS mnie uratowal! Siadaj i grzej 
sie u znajomego ogniska, i m6w, cos przebolal, bo zeS 
nie byl szczeSliwy, m6wi to blada busta twoja (twarz). 

— A! a! odparl Tumry wspierajac sie na wy- 
wrt5conym miechu korvalskim, na ktdry spogl^dal jakby 
starego witat przyjaciela — nie ma co mdvvic o szcze- 
Sciu i doli mejej. Prdzno kto od niej ucieka! Gmlziowie 
zjedli mnie i zone, powoluem przeSladowaniem ogryza- 
jac koSci, i orlstqpili odemnie jak od trupa, a ja wal- 
czylem z nimi. PTmarl ojciec Motruny, powiodlem go 
okiem na cinentarz; musieli mi oddac dziewczyne, ale 
iylern nedza moja i ich zloScny: bo prdcz jednego, nikt 
z nicb twar/y nie zwrdcil ku mnie! 

— A bia'az rgaszi twoja ? — spytala Aza. 

— Egnszi kochala mnie i kocha — rzekl Tumry — 
ale c<5'. mtlosc o glodzie i w niewolii' Bom mdj byl 
dla mnie trumnq i grobem, tak mi w nim duszno i 
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teskno i ciasno; oko zawsze jednym karmilem widokiem 
cmentarza, mogit i nagiego wzgdrza... 

— Ale was bylo dwoje? 

— Troje z nedza, czvvoro z glodem! — gmiejqc sie 
dziko rzekt Tumry — piecioro z poczciwym Jankiem. 

— Znalazt si§ ktos przecie poczciwy? 

— Ale wy — przerwal Tumry — c6z z warm siQ 
dzialo? gdzieScie byli, co was przygualo tu znowu, na 
szcz^gcie czy nieszczeScie moje? 

Ja! — zawolala Aza — chciatam zobaczyc co sie 
z toba dzieje. Aprasz sie sprzeciwial, ale uslucbac mnie 
musial £ £ycie szlo jak idzie zycie: d.zien do dnia nie- 
P° °koy, a z daleka bracia rodzeni! Falilo siQ kowadlo, 
sapaly miechy, pracowaly rece, a Aza Spiewala i ska- 
a a gad.tom za low/;! pieniadze. I ot, widzisz, przy- 

U ^ reSzcie mo/ ' e umy^lnie po eiebie, a mo2e 
do mlodego Rafa Adama. 

T smiechn^la sie niezuacznie. 

— Co robi Raj Adam ? — spytala — czy zawsze 
zycie mu tak dlugie, a mlodoSc tak ciezka do dim- 
gania? 

— Nie wiem — cicbo odpowiedzial Tumry. — Raj 

ozenil sie by} z jak^ gadzk u m6wiq., ie go zwodzila 
z drugim... ' b 

A c6z miala robic biedna! — rozSmiala sie Aza — 
ffiusiala! 

~~ Cojechali gdziefi daleko po zdrowie dla niego, po 
W6Se e siebie, a rani (pani) tain umarla. 

Umarla! o, jakze dobrze zrobila! — zawolala kla- 

a jac w l^ce Aza— znowu go meczyc bedel Wedwo- 
rze wiec pusto ? 

~~ sam tylko! 
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— Co powie zobaczywszy stara znajornr?! — poczela 
Aza, Smiojac sie do swej mysli. — Jutro, nie dalej jak 
jutro, przystrojQ sie jak rani, i poleco do niego ! 

Spojrzala na Tumrego; on chummy obracal w r^ku 
zagaslrj, glownie i miiczal. 

— P6jde go m^czyc — powtirzyla — i Smiac si^! 
A! A by5 wiedzial Tumry, ilem tojajuA gwh.ioir miala: 
choc brae garSciami! A co mi ofiarowali, a jak sie mo- 
dlili do mnie! Bylo ich widziec gdy lecieli za Aza jak 
gromada szuhelow brzQczrjc pienirplzmi i obietnicami! 
Gdym widziala, Ac kt<5ry z nich poddac si§ nie chce 
i patrzy na mnie chloduo, torn pdty palila go, pociit- 
gala, czarowala, aAein za sobq powiodla! 0! mialamie 
mialam rozkoszy, gdy wywiodbzy ich daleko, rzucalam 
po drodzo jak ogryzione ko^ci !... 

CoS okrutnego bylo w mowie cyganki, a jednak taki 
byl urok jej wzroku i glosu, Ae Tumry drArjc oderwac 
sie od nich nie m6gt! patrzal, sluchal i spragniony dlugq 
Aqdz.i, nasjcic sir? nie m6gl. 

PiQkna bo byla przy ognisku, a SwieAe zwyciestwo 
okrywalo j^ jeszcze powagzj jakrjS i silrj now^! Tumry 
nigdy jej tak,^ nie widzial. 

— Ale rndwno mi o sobie — zbliAajac sie i lagodnie- 
jr(C, odezwala si§ Aza, — o swej bultuni (demku), o 
egaszi (Aonie), o zyciu! 

— Wszystkom ci powiedziat — smutuie rzekl i po- 
woli cygan. — I'gaszi dobra i poczciwa, ale jej teskno 
za swynri, ktdrych nie widzi, jak mnie za male (polem) 
i namioteml Placze i placze biedna! Bultunia moja, 
ktdra krwia i potent zlepilem, wygnauka, jak my za sio- 
lem stoi na pustkovviu i patrzy sip w pari-;two il lules- 
oro , na cmeutarzysko gadziow. Ciasno w niej, glodno, 
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zioaao i pnsto... 

— A nie kvv.liA w niej dziecie ? — spytala zamy- 
Slona Aza. 

— Me — odparl Turnry - — ale kto nie, kiedy sie 
ten glos 7, drugiego swiata pierwszy raz da slyszec? 
dzi§, jutro moze. 

— Dzi3 ! jutro! to6 przepadl! — odponiedziala cy- 
ganlra. — Mechno zaplaczc dziecina, a mvieiniesz tam 


na zawsze przy swojej bladej rgaszi, i zesehniesz w pracy 
i utrapieniu ! 

Skineta rekq. 


11 i 


Idz skazany — rzekla — juie§ ty __ 
i lz! nie patrz na swobodp, nie kosztuj powietrza pod 
namiotcm: tobie zgnic pod dachem uwiazanemu do 

P W., TjS nie ' V0l,1,k! tyft gadzio. 
rap ,•. V' 1 t0 P rzek tenstwo bez gniewu, z litoScia 

- a . e T * luir y uczu t je w glebi piersi, jak przepo- 
wiedng) me odwolanq. Spufcil glowe, powoli podnidsl 

. z zienn, potoczyl wzrokiem dokola, jakby ich zegual, 
i raz jeszcze spojrzal na Aze. 

— Id t ! — rzekla dziewczyna — id 2 do hhera (domii), 
blada jtszi cie czeka! Mech ci sie serce nie drze na 
mdok hom ™\ bo do nich wrficic nje rnozesz!!... 


rze£wiony, oslably Turnry powracal mozolnie i 
_ ^ o i tq, sauiii drogi[, kt6r^ we Snie przebyl tak zywo 
pi a Zranione nogi ledwie go wlokly, ci^zka glowa 
t6w : ’padala mn z karkn, serce to bilo stem mlo- 

wiJ • P rzest ajac uderzac milklo w piersi, jakby na 
ekl s poczac chcialo. 
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Dziwit sie, ze tak ogromifi przebiegl przestrzefi, 
kt<5ra w powrocie wydawala mu sie nieprzebyta, nie- 
skoficzona; wygladal drogi i blakal sie, i znale^c jej 
nie rndgl; kiedy niekiedy odwracat sie, by spojrzec na 
ognisko, przy ktdrem zostawil Aze, to zn6w znuzonem 
okiem szukat swej chaty, cmentarza, wioski i z trudem 
Sciezki rozpoznawac musial. 

Byla to chwila uroczysta, gdy noc ze duiem si<j 
lamie, ciemuoSc poczyua walke ze Swiatlem, grnierc co- 
dzienna usl^puje zyciu; bladly niebieskie ognie, i ksiezyc 
nawet coraz srebrzystszym si^ zdavvat, gwiazdy acbo- 
dzily po jednej w niebieskie glebie eterdw, ehmury no- 
cne zapadaly z jednej strony, a ranne kupily si<j z dru- 
giej; ptaki, pierwsi strdze zywota ziemi, poczynaly Spie- 
wac zmartwychwstanie. 

I drzewa i kwiaty budzity sie takze barwami, ktdre 
noc ciemna uspila, a dziefi rozpowijat dla oczu; nie- 
ktdrych kielichy juz pily ros? spragnione, inne gnuSniej- 
sze, w powijakach jeszcze, cieplejszej czekaiy godziny. 
A cisza byla dluga, przerywana tylko piefinia rannego 
ptaszka i nie spiacych kruku vv i szumem poranuej mo- 
dlitwy lasdw... 

Tumry szedt izataczal sie: am rdzowy blask wscbodu, 
ani srebrne jasnoSei ustepnjqcej mu nocy, nie roztwo- 
rzyly jego zrenicy umarlej... Nareszcie zobaczyl czarne 
krzyie mogil, chude wierzby cmentarza, zdlty grdbLe- 
piuka i niski komim swej chaty. 

Przyspieszyl kroku. — Co sie tarn dzieje z Motrunsj, 
zawolal w duchn, jeieli postrzegla, zeposzedlem? A! 4al 
mi jpj, zal, ale na c6A pokochala cygana? 

I minat cmentarz drzacy, spiesz^c do drzwi lepianki. 
Na progu nie bylo Motruny... tylko glos dzivvny, nie- 
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pojety, uderzyl jego ucho. Nie byl to glos zwierzecia, 
ani czlowieka, ani ducba, nie byl to skrzyp drzewa am 
Swiergot ptaka, ale wolanie niezrozunuale, placzliwe, 
jakby wzywajace litoSci, w ktdrego glebi slvcbac bylo 
mowe ludzka i jeki zwierzecia i Izy czlowiecze. 

Wszedt na pr6g i pierwszem co zobaczyl, byla naga 
kwilaca dziecina, kt6ra lezala przy Motrume na ziemi. 
Biedna kobieta tulila ku sobie placzac, nie pamietna 
na bole§c swojq, cala juz matbi tylko! , 

W progu wartowat glupi Janek, kt6ry dal wnijbC 
eyganowi, dal mu sie zbli>yc do iony i poklQ 'nqc u jej 
barlogu : ale gdy Tumry wybiegl po cbwili odetcbnac 
i oprzytomniec, poczwarka zjawila sie na przeciw niego. 


Zdziwil sie Tumry nie vvidzac na jego twarzy zwy- 
klego wyrazu UtoSci i uczucia, ale chmurny gnievv jaki§ 
i gro£be. 

— Co ci Janku ? — spytal, z potu ocierajac czoto. 

— Co ci cyganie przeklety! — podchwycit karzel 
pieSc Seiskajqo — gdzieS ty byl w nocy wldczego, gdy 
zona jeczala wzywajac twojej pomocy, a chocby twarzy 
twojej ! 


— Nie wiem co sie dzialo ze mna! 

— Ale ja wiem — zawolal Janek — szatan ci? upetal 
djabli synu : chodzilos na tance z czarownicami! 

— Baj mnie — rzekl Tumry — ale spytaj Motruny 
ezym winien, czym poszedt o swojej woli, przytomny ? 

Janek popatrzal nan surowo. 

Ej strzez sie cyganie — rzekl — malym ja czle- 
“ z e, ale jak B6g Bogiem, jak psa cie zabije, jeili zony 
dziecka pilnowac nie bedziesz ! 

Tumry uSmiecbn^l si? szydersko i. wzgardliwie. 

Janku! — rzekl, tobiez to mnie grozic ? 
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— E! i robak kz^sa Smiertolnic! — zawolat rnaly — 
i ja potrafie choeby rnbakieni bye tobie. 

To rndwiac zniknal biegnac ku wsi, a Tnmry wr<5cit 
do chaty. 

Serce inn sie Scisnclo na widok biednej kobiety, 
kt<5rej czoto pot Smiertelny, a twarz bladoSc okrywala 
trupia. Spogl^dajac na niego, jakby blagala o litofic 
dla siebie i dzieci?cia, uczul si? winnym choc nie wie- 
dzial, jaka sila pchn?1a go do grzechu i przyklakl n loza. 

— Co sie stalo? jak to bylo? — spytal, ja uie od- 
szedtem od oiebie wlasnq. wolzj! 

— Czarownica cie widac pocifignela — odpowiedziala 
stabyra glosern Motruna. — KiedyS spai, zerwalefi si?, 
pobiegloS, chcialam iSc za tob.i i upadlam... Nie wiein 
co si? dzialo ze mua i kiedy mi B6g dal dzieci?... 
Otworzywszy oezy, spostrzeglani w progu poezciwego 
Janka, ktdry mnie widac od drzwi przenitfst na 16/.ko... 

Tnmry spoglqdal na kwilace niemowl? i myti jego 
przebiegala caly szereg cie/.ar<5w i obowipzlcdw, jakie 
dla niego na §wiat przyszly z tern dzieciociem... We 
dwojgu ledwie zyc mogli: — troje mnrzec musieli... 
Potrzeba bylo pomocy oslablej Motrunie, pokarm6w dla 
niej, pielnch dziecinie, slugi w cbacie i chleba! chleba! 
chleba 1 

Tnmry zarabiajac nan, inusial opuscic /.on? sainq, a 
nie bylo jej komu dopomddz w piorwszyeh daiacb sla- 
bo§ci. 

Cbwyeil si? cygan za glow?. 

— Nie ina rady — rzekt gloSno — ze wsi nikt nam 
posluzyc nie zeehce, ja sam nie podolain wszystkiemu; 
pozwdl mi p<5j§c i zawolac Jagi cyganki. 

Na te slowa Motruna porwala si? i dzieci? przytulila 
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do siebie. . , . 

— Cyganki! — zawolala — o! nie cbc<?, me chc?. 
obejdziemy sIq bez pomoey niczyjej... Oniby mmestruli, 
omby mi dziecio porvvali. 

— Tumry ruszyt ramionami. 

— A ty/.e§ '2oa^ cygana ? . 

— Tak, tak! — rzekia — ale sie boje, boje sie 1 Miej 

litoSc iiaib; mm. 

— Ty sama litosc miej nad sobal — zawolal eygan.— 

Toe pomrzemy, je§li uam w tych dniaeb pitrwszyc 
kto§ nio pornoie! 

— A Janek! 

— Ale tu potrzeba kobiety! 

— Ja wstano, ja wstane — pospiesznie poezela nio- 
vric Motruna. 

— To bye nie mo/.e, kilka dui przelezec musisz... 

A kt6z tobie i dziecku posluzy, zgotuje; kto cie nauezy 
jak cbodzic kolo niego? 

Motruna zmilczala, ale na twarzy jej, z ruebdw nie- 
spokojuyeh widac bylo, ze boja^fi jq, nieopuScila, choc 
nie wiedziala co poczac. 

Cheiala sprobowac czy nie potrati wstac, i opadla 
na 16iko j^knqwszy tylko boleSnie. 

Tumry siadl przy niej na ziemi, i oezy wlepiwszy 
w dzieei^ i matk?, pozostal tak nieruckomy, w nieniej 
jakiejs rozpaezy. 

W tem drzwi ucbylily sie powolnie; spojrzala Mo- 
trnua i zadr/.ala, vvidzqc straszna twarz starej cyganki, 
nkazujqcf^ sie powoli z sieni. 

Byla to stara Jaga, kt6ra nie vviem, ciekavvoSc czy 
iane jakie uezneie nagnalo w filadv Tumrego. Poczwarna 
baba, mogqea przestraszyc wyrazem swycb czarnych 


— 76 - 


oczu i Smiejaco si? zaklpslej szczpki. Skfira jej na czarno 
opalona, wios kruczy rozrzucony w pozlepianych kosmach 
po czole i twarzy, pomarszczone policzki, ufimiech bez- 
zebny i wejrzenie drapieznego ptaka, robily ja idealem 
starej wied^my z bafini ludu! Brudna gata (koszula), 
zdarta solcha (spodnica) i narzucona na glow? plachta, 
stanowily cale jej ubranie, z pod ktirego nagie r?ce 
i pierS wyschla wygl^daly. Zgarbiona, opierala si? na 
wylamanym w lesie kiju s?katym, ktfirego dlugie uzycie 
widac bylo z roZstrzepionego kofica. 

Wejrzeniem poleciala po chacie, i weszla z u§mie- 
chem widzac, 2e bedzie potrzebna. Na widok jej Mo- 
truna pochwycila dzieci? i drzec poczela, a Tumry 
zerwal sie i stanal zdziwiouy, ze sie tak niespodziewa- 
nie zjawila ta wlaSnie, o ktfirej in6wil przed chwila. 

Zaledwie nogq, na prfig wstapila, jui po cygafisku 
Jaga obleciala okiem palaj^cem wszystkie zakatki izby, 
policzyla garnki, sprzety, obracbowala stopiefi nedzy 
Tumrego i wiedziala co ma i czem iyje. 

Powoli jak kot kolujqc, skradala sie do 16zka. 

— St6j, — zawolal Tnmry po cygafisku do niej — 
egaszi boi sie ciebie, driy, placze; odst^p si? ku 
drzwiom. 

— A czegoz si? boi twoja gadzia? — spytala Jaga, 
siadajqc u progu na lawie — alboz nie zona cygana, 
alboi to my nie swoi, a nawet nie krevvni?... Jabym 
jej kolo dziecka pomogla. bo oua widze zacaluje go i 
zasciska, a poradzic mu nie potrafi... Toe to moje rze- 
mioslo... i daj mi Mroden-oro tyle lat bye jeszcze, item 
ja romow i gndziow dzieci na §wiat wyprowadzila! 

— Nie b6j si? kochaneczko, — zaczela po wiejsku 
ale zlamaiyin jezykiem, staraj^c si? przymilic glo s 
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schrzyply spieszczajac, a ufitniech czyniqc lagodnym — 
a toe to i wielkie panie, i ekonomowe, nawet i szlach- 
cianki, nie jeden raz poslugiwaly sie Jaga! Jasi§ znam 
°lo dzieci, a tobie to podobno pierwsze, to je niebo- 
^ a tko zamorzysz z wielkiej miloSei. 

Powstala chctjc si$ zbiizyc, ale ruch Motruny rzu- 
cajqcej sie do dziecka, oznajmil jej, ze zadnej nie przy- 
j^laby pomoey. 

Sluckaj Jago — rzekl Tumry —- mozesz inaezej 
s' 1 ie poratowae; we£ si$, rozpal ognia, nastaw wody, 
z gotuj co... Ona glodna... ja caly dzien pono niejadlem, 
dziecka coS b^dzie potrzeba... 

Starej w to graj, bo bardzo pragnela zajrzec po 
^ ac b a gdyby si<j co trafilo, wyciagnqc po cygansku; 

na pierwsze slowo zrzucila z siebie plachte, po- 
Wlla kij w kacie, i zakasala podarte rekawy. 

A "dzie zar? gdzie woda? gdzie spizarnia ? Ma- 
Cle rnleko ? 


1’urnry ulakl si? tylu potrzeb razern... 

^ ac ~ /jdr - poszukaj w popiele, bye iiiusi; ?woda? zo- 
w wiadrze;... w spizarni niewiele znaidziesz, a 
mleka! mleka nie mam... 


_____ *^ a ^° ' ani kozy nawet ? — zapytala cyganka. 

___ ^ westchnqj Tumry. 

roz garn Z ciel)ie g° s Podarz ! — uginiecbnela sie Jaga 
r °zum ' ) i — widac zeS zrzucil sk6r§ romow i 

nawet > \ -^ e t>y tez tyle tu siedzqc, kozy nie dostac 
m °g!asi i' V ^ CZ ^ S1 ^ ko ke o° P° Polu bezpafiskieb! 
zeby n i e ^ *-° ia przyblakac... Ha! ha! ha! a balby^sie 
targn. ^| )0zria ti, to jrp zaraz bylo przehandlowac na 
— Cdz f Z gospodarz ! 

U gotowac ?— spytala — zkqd ja tu wezm§ 
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przyprawy ? a i wody nawet ledwie mgty 1 

— Po wode pdjdg — rzekt Ttuury. 

— Nie ohod2, nie zostawiaj inaie samq — szepagla 
Motruna. 

— Po wode i ja schodzg — odezwala sig Jaga. 

— A wiesz gdzie ona? 

— 0! uczyc mnie nie trzeba: jukic dolcad uajlepiej 
ubita Sciezynka, to woda pcwnie! A mo2e gd/.io kozg 
lub krowc spotkam, to ja dla was wydojg; dajao gar- 
nuszka tylko, 

— Jago! bgdzie bieda! — rzekt Tumry. 

— A tak to jej nie rna? — odparla cygauka.—Lepiej 
z glodn zdychac, czy naszubienicy taficowac ?—wszystko 
jedno! Paj garnuszka. 

Stara wyckodzic miala, kiedy sie zjawit Janek, z mle- 
kiem, chlebem, dzbankiem wody i wezelkiem krnp: 
troche tylko drzwi uchylit, dary swoje wsuuqt, slowa 
nie rzekt i wybiegl nazad pgdern. 

Jaga pochwycila wszystko, a vvgzelek naprzod we- 
tkneta za pazuche dla siebie, udajac, 2e mleko przelewa 
aby je zagrzac prgdzej. Nikt tego zlodziejstwa nie spo- 
strzegl. 

Od tego poczgla stara swoj*} posluge w lopiance Tu- 
mrego, w ktdroj od tej chvvili rozgoScila si? ju2 Smialo, 
widzac sie potrzebna. 


Dziefi jnz byl jasny na niebie, 1 slokce dopiekalo, 
gdy Aza rozporzadziwszy wszy^tlco w obozie, i zdaws/.y 
dowddztwo cyganowi zwanemu f’uza, bo czula, 2e jako 
kobieta utrzymac sig na niem nie potrafi, wybierac sig 
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poczela do dworu. Puza niemtody juz cygan, krepy, 
maly, brzydki, ktdry dotq.d byl otiarq Aprasza i m?- 
czennikiem jego, zabieral sie teraz oddac za swoje, gdy 
niespodziaoie kolej rozkazywania nafi przyszta. Aza wy- 
brala go umyslnie dlatego, bo byla pewna, 2e dojrzy j 
udAiie nieprzyjaciela. 

Groinada ch-tnie sie zgodziia na wskazanego jej no- 
wego //rt'/oy (ojca) i poszla pod jego rozkazy, a Aprasza 
nie pytano o wole. 

Mloda cyganka weszla do namiotu i rozpocz?la strdi 
nie bez wielkiego uauiyslii i rachuby. Wybrala co miala 
najpiekuiejszego, najswietuiejszego, w czerti czula ze jej 
bylo najlepiej, i skapawszy si? cala w krynicy, utrefi- 
wszy kose czarnq, ktdrej ogrom ledvvie glowa d^wigiiijc 
mogla, wdziala koszule perkalowq, naszywana, kilka na 
nia sznurdw korali i bursztyndw, spddnice w kwiaty, 
fartuch jedwabuy, kaftan czerwooy szyty, na wierzch 
narzucajac rantuch cienki, ktdry ufaldowac umiala 
z instynktem artystki. 

Biale pldtua i krasne farby ubrania, dziwnie podno- 
% wdzigk jej tvzarzy opalonej, ale Swiezej i rumianej, 
w ^r6d ktdrej z?by i bialka jak Snieg blyskaly. Z pod 
czarnycb rz?s dlugich, gdy ognistem rzucila okiem 
w Potluczone zwierciadelko, uSmiech przelecial po jej 
ustach... 


Zginiasz Raj'u , zginiesz w tych oczach ! — zawo- 
•Ba w duchu — spale ci? na wegiel! o! spal?; zebyts 
" batuieuieiu to zaplaczesz! 

mi tak stodkie izyludzkie?— pocz?la si? 
^ s 'ebie zadumana — nie wiem; ale kiedy je spo- 
V'i gdy jek poslysze, to tak mi si? chce mordowac 
iU( ‘ <: 2 c, zabijae i n?kac, jak dzikieum zwierz?ciu! 
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A jfidnak, jednak — odpowiedziala sobie w duchu — 
gdyby mi tak Tumry zaplakal, zajeczat, polecialabym 
moie ratowae go i bic sie z tymi co mu Izy wycisn?li! 
Tumry! Tumry! Ale to jut nie cygan: blada egaszi 
pokoebal, a A/.a mu nie mita. Wczoraj przecie przy- 
leciat! 0! i patrzal namnie! a jak obronil od Aprasza! 
a jak zdawal sie spragniony !... Nie! nie!— potrzesla 
glowa.— Tumry przepadl... pojde m?czyc fiaj'a Adama! 

I raz jeszcze wejrzawszy w zwierciadelko, Sliczna 
Aza wyleciala z namiotu, a wszystkie stare cyganki 
widzac ja tak wystrojona i pi?knq, nsmiechuely si? zlo- 
gliwie, bo wiedzialy, co to znaczy, i Aprasz ujrzawszy 
zdala odchodznca ztymat sie, a usta zagryzl do krwi. 

Sama jedna mloda dziewczyna pnicila sie ku wio- 
sce, znajac dobrze ktdredy od uiej do d-voru; a szla 
jak cyganka, nie powolnym ckodem gwhioir, ale tym 
polotuym biegipm wl6czeg<5w, ktdryeh zycie uplywa na 
nogaeb, w wiekuistej wedrdvvce. Poebyloua naprzdd, 
z rabkiem kterym wiatr powiewal daleko, zdawa'.a si? 
leciec bardziej nizeli iSc po ziemi. 

Oko wlepila w niebo, jedna reka ujela koniec za- 
slony, druga podniosla farlueb i guala szaloua, nucac 
jaka§ pioseuk?. 

Dopadlszy do wsi zatrzymala si? nieco, i zdawala 
si? na wp61 przypominac, wpdl w?chem dochodzic drogi, 
o kt6ra pytac nie polrzebuja cyganie ; poteni brzegiem 
stawu, £dezkq ledvvie wido zna, pobieg'.a przez ogrdd 
do dworu. 

Pan Adam ledwie przebudzony, siedzial w ganku 
w szlafroku, z dlugim w uslaeh cybucbem, gly jak sen, 
jak widmo, skoczyla na scbodki, ze schodkdw przed uiego 
wystrojona dziewczyna, §miej;jc sie do rozpuku. 
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— Ha! ha! — zawolala, poczynajqc taniec swdj przed 
Dim od najnamittaiejszych skokdw— lUij Adam t?sknil 
za Azq, Aza za Iinjetn Adamem, i wrdcila do Stawi- 
ska! Widzisz, przyszlain znowu poprdbowac zycia z toba, 
rzucic ci wegiel za pazuche i odleciec jak bocianyL. 

Niepodobna wyrazic, jak sie ziuienila twarz skarnie- 
mala mlodego czlowieka na widok czarodziejki... lak po- 
woli musial sie olywiac od toku namietnoSci i geniu- 
szu slawny posag Figmeliona! Ostygle oczy poruszyly 
s i§i zajaSuialy, usta otworzyl uSmiecb niezwykty, czolo 
zadr alo jak morze od wiatrdw poraiku, i piers iywiej 
zapragnela powietrza... 


Hareszcie zervval si? i skoczyl ku Azie. 

^ ty! czy i to bye rnoze? 

Ot! ja, ja! paniczu! -— odpowiedziala, rzncajac 
mu si? wprost na szyje dziewezyna, i palac go uficiskiem 
szalonym. 

Nie zapomuialze§ nmie przecie? nie? awieleiko- 
chaleS jui po mnie? 

— Zkqd2e ty tu? 

_ Spadlam z oblokdw, baln-anij (wiatry) mnie przy- 
m osly... Poprostu zat?skuitam za tobq, kazalam zawrd- 
cic werflen , i napovvrdt do Stawiska! 

1 bedziesz moja! — zawolal Adam w uniesieniu. 
^‘ e - Smiejqe si? i odpychajac go zlekka, odpo- 
m ziala Aza—ty moiin bedziesz Haj Adamie! Jam 
lcz ~ ,id me byla i nie bed?! 

^ jak jej z tq duma bylo do twarzy!? 
le . vv * em jak to naznac zechcecie: czy miloSciq, 
J . Z1 ac twem? To pewna, 2e wlaSnie tego rodzaju 
czud\ n ^ rozr k' v ki potrzebovval zn2yty Adam, zeby po- 
e ''yj' jeszcz». Cyganka palila go oczami, mowa, 


Chata 7-a vsi;,. Tom jj 
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udciskami, obietnicami, szyderstwem; cierpial, ale czul 
>,e £yje. Kto inny siluiejszy od niego, ale dumniejszy 
moze i wi?cej panujqcy nad sob."!, bylby Aze zmusil do 
zrniany, lub sain pierwszy porzucil; on z rozkoszq. 
dawat si? rngczyc, nie rnogqc ani oderwac sie od niej, 
ani przemddz jej szalefistw bezlitosnyeh, Przeklinal jak 
szatana, a koclial jak aniola. Aza t ei dobrze znala calq 
sil? swoja: uzywala i naduzywala. Po dlugiej wldcz?- 
dze, po cyganskiem zyciu sinakowal jej zbytek, wczas 
i atmosfera dostatkdw, ktdra ja otaczala. Czasami zda- 
wala sie wdrdd niej tracic ogieii, ktary w piersi jej pa- 
tal, zadunia zalegala czolo, usta drniac sie zapominaly: 
nieruchoraa siedziala godzinami w mi?kiem poslaniu 
pdlsennri. pdlnmarla; to zndw zrywala si? cyganka, bly- 
snela zabkami, oczyma, ustami i rozpoezynala sw<5j ta- 
niec namietny, jak skoki dzikieli luddw. 

Ale w obudwu zardwno usposobieniach ducha, odpy- 
ohala Adama, nielitoSciwem chloszczac go szyderstwem: 
raz ze wzgarda powazni], to zndw z wesoloSciq, trzpio- 
towata. 

— Jak ja moge kochac ciebie — pytala go — powiedz 
sam: jest'e dwoje ludzi mnioj do siebie podobnyeh ? 
Jam dziki zwierz pustyni! ty dziecko zapiecka wymokle, 
zbladle, chude i bezsilue. Jeden mdj uScisk zgnidtlby 
ciebie, jedeu pocalunek by cio spalil; a w pierwszej 
kldlni, ktdra z kazdej milodci jak para z wrz^tku wy- 
rasta, jabym ci? zabila joiSIi nie reku to slowem! 

Upokorzony pan Adam milczal, szczedliwy jeszcze, 
ze mdgl u in5g jej lezec i patrzec w te oczy, nadktdre 
wymowuiejszycb nie widzial w iycin... 

Cyganka zwykle we dnie dowiadywala si? do obo- 
zowiska swego, ktdre toraz rozlozylo si? na odlogu bli- 
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* e j wioski i zostawalo pod opieka dworu, a wi?c bez- 
karnie macilo spok6j chlopdw, lub rozsypywalo si? po 
okolicy; a na reszte dnia i nocy wracala ze star?, cy- 
gank^ do pana Adama. Choc droga nie wiodla jq t?dy, 
Aza codziefi. prawie przechodzila okolo chaty Tumrego, 
ua ktdra ciekawem rzucala okiem, jakby nietylko w ni?, 
ale we wn?trzne iycie, ktdre w sobie zamykala, zajrzec 
pragn?la. Oczy jej zapalaly si? nadwczas nami?tno§ciq, 
guiewem, zazdroficiq, i nie wiem jakiem uczuciem, zlep- 
kiem tysiaca uczuc dziwnych, miotajacych sercem dzi- 
^ e go dziewcz?cia. 

Pierwszy raz tu przyszedtszy stanela, aby policzyc 
IQ oze, ile dni pracy, znoju i truddw Turnry na swa 
iich^ inusial poloiyc budow?; pokiwala gldwka, rzucila 
1 i poszla do dworu. Odtqd codziefi prawie przela- 
tywala okolo cmentarza i chaty, ale wejSc do niej nie 
ffuala, choc ucbein i okiem Sledzila co si? tarn dzialo. 
u * Tumry, ani nikt jej tarn nie spotkal. 

lecialy piorunem we dworze, ale powolnie wlo- 
,J S1 § w chacie kowala. Motruna leiala zeslabla z dzie- 
^ ktdrego obawiala si? od piersi puScic, oka nawet 
sou zmruzyc ze strachn nie mogac. Stara Jaga prze- 
:i ' a swoim ushniechem, uslu£no£cia i wzrokiem, 
. . ' 1 y 111 dziecko wsi przeczuwalo skrytego nieprzy- 


u .Nap, 52ll o p ros ^ a Tumrego, aby ja oddalil; jemu 
^ ^ 0 Ze star? cygaukq, i §mial si? z prd^nych stra- 


ch6w 


iony. 


tk i] 1 n ° CUe S° widzenia si? w dolinie, Tumry nie spo- 
we j J6Szcze Az y: dowiedziai si? tylko od Jagi, Ze byla 
sza wo-e. zadrzaly mu usta i pobladl, gdy to usly- 
a e wi?cej nie spytal nawet o niq. 


6 * 
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Sama tei stara cyganica co dziefi niemal donosila 
niepytana o dzivvach zycia dziewczyny, w ktdrej pan 
dworu zakochal si?, jak rndwila, na dobre. 

— Mdwijj — dodawala — ze gdyby tylko chciala, 
pewnoby sie z Bi j, ozenit; alo glupia liahlora (dzie- 
wczyna) £mieje sie z niego, poniewiera, i aui myiili o niui! 
0 glupiai, glupia! — szeptala — gdyby inna by la na 
jej wiejscu, cobyto skorzystae mozna! Prawda, ze Raj 
blady, nedzny, bezsilny, ale czyzto z niui zye zawsze? 

I takim uSmiechem kooczyla swe narzekauie, jakby 
mu chciala podac kubek trucizny. Straszna bo byla 
istotq, ta Jaga! rodzajem kodciotrnpa duszuego, w kt<5- 
rym ze wszystkiego co ludzkie, sama ckciwoSc i lakom- 
stwo pozostaly. Wprawdzie zawsze pravvie starosc przy- 
biera te dwie cechy wieku, w kt6rym t?tui jeszcze 
miloSc wlasna, co wprzdd sluiyla za jqdro innycb, przy- 
stojniej odzianycb nami?tno&ci; ale gdy nago i bez- 
wstydnie wystapi w zeslablym i schorzalym cztowieku 
u scbylku zycia, skapstwo, praguieuie nienasycone i cbci- 
wosc — czynifi zed poczwar? obrzydla. W starej cy- 
gance wsz^stko juz bylo zgaslo: uczucie, przywiqzanie, 
czuloSc wszelka ipamiec; a ie ja nedza cblostala zycie 
cale, chciwoSc dziwna, zvvierz?ca, rozpasana, wzmogla 
si? w niej do najwyzszego stopnia. Chwytac, ckowac, 
zabierac, stalo sie jedyua namietnoSciq Jagi, kt<5ra kra- 
dla iustyuktowo, mackinalnie, co tylko w rece jej wpa- 
dlo. U Tumrego nawet, \v6n5d nedzy codzien widoczuiej- 
szej, nie mogla si? powstrzymac od kradziezy tego, czego 
ani scbowae, ani zabrac nix umiala; a w obozie codziefi 
jej cos wytrzqsano z wezelkdw i smagano nicszcze&liwq, 
ktdra nazajutrz rozpoczynala na novvo. Nie dziwujmy 
si? starej Jadze: w naszym swiecie ilnzto stared \v zbiora, 
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dusi, chwyta jak ona; ilu iaaycb wyksztalcefiszych 
°^ r aca ten poped w jakqd manje kolekcji, wzapalczywa 
°b?c pieni?dzy i rnienia? 

Tuinry nie zwazal na szkody jakie mu wyrzadzala 
c yganka, rad, /,e z niq, troche w chacie l/.ej bylo, zre- 
Szt: t nie widziat wcale co si? koto niego dziato, i w smu- 
jakimS zatopiony, chmurny, zamySlony, zm?czony, 
c ale dni spedzat 11 a iawie przeciw loza Motruny. 

KuZnia jego byla gotowq, ale nikt nie przychodzil, 
ch °c pod namiotem cygandw kowadlo milczalo takte; 
ludzie szli do wsi sasiednich, a Zaden nie z^l^dzil pod 
onientarz. Od dni kilku, gdyby nie Janek i niewycZer- 
P a na pomoc jego, uboga jak on, ale ciaght, jiuby jefic 
n “ e bylo w chacie. A tu na gldd i nedze przybyla 
rzecia istota jeszcze, ktdrej wyschlfj piersia Motruna 
w ykarmic nie mogla. 

Tumry chcial iSc do dworu, ale nie Smial; wahal 
81( ?i od dnia do dnia zwlekal, a sam siedzial z zaloZo- 
!| emi r< ?bami, czekajac, zdaje sie, Smierci czy jakiegoS 
0 ca z poddaniem si? losowi zdretwialem. 

Aza 0 wszystkiem wiedziala odJagi, ktdra co dziefi 
Z1 la pod namiot i widywala si? z dziewczyna; a 
dot^ miala CZem P om ddz Tumremu, nic nie zrobila 

na' ^°^ rze mu tak — mdwila przez zeby biale Sci- 
w v UK, ‘ a > — chcial bialej kobiety i Zycia guu§nego 
etw le> bye f'adziem , kieiy go Bog romem 

i * n ‘ ec ^ cierpi! £ycie siedzi gleboko: gldd go 

± nie dostanie! 

ini przechodzac okolo cmentarza, co dzien oko 

jej mghstszem 


gdy 


wejrzeniem patrzalo na lepiauke; i raz, 
n dam u n6g jej po objedzie spoczywal, cze- 
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kaj.'jc jaki rodzaj nowej m?czarni wyrnydi nafi dziewcz? 
nielitosne, odezvvala si? do niego: 

— Slucbaj Raj Adamie: co warn zrobil cygan Tumry, 
ze 11 was z glodu umiera? 

— Kto? gdzie? — z ciQ^ko^ciq, przypominajac sobie, 
zapytal pan Adam. 

— Kowal Tumry, co siedzi pod cmentarzem. 

— WszakAem mu dal zone, krow? i pieniadze — 
rzekl ziewajfic pan Adam — czegoA chce wiecej ? 

— A ludzie twoi go przefiladuja: nio ma roboty, od- 
pychaja go wszyscy, siostry i bracia zaparli si? icb! 
CzyAbyS ty nio mdgl rozkazac, Aeby bylo inaczej? 

— Eozkazac ludziom Aeby kochali ? — z uSmiechem 
zapytal pan domu — saraaA mi powiedz czy moAna? 

— Koc.hac! uie, alo shicbac powinni! TyS tu pan: 
alboA ci nie wolno poslac ich do kowala, jak posylasz 
gdzieindziej ? 

— Wolno mi, — rzokl Adam — ale na cosi? tozda? 

— Sprdbuj! 

— Chcesz, spr<5buj?I — odpart mlody czlowiek iroz- 
kazal nazajutrz przywolac gromad?. 

Ezadka to byta rzecz rozmowa tego paua zczeladkq 
i ludAmi. Powolny i lagodny do zbytkn przez lenistwo 
wi?cej niA dobroc istotnq, nie wdawal si? wcale w to, 
co si? dzialo u niego, i nawet w dni uroczyste przyj?- 
cia gromady, rzadko si? slowem do niej odezwal. 

Eozeszla si? wi?c wie£c zwolania starszyzny po 
side, jak nowina niezwyczajna; a Maksym Each, Sko- 
robohaty i Symiacha, stojrjcy uaczele starszyzny, latwo 
odgadli o co i£c mialo. Wieczorem po zapowiedzi ata- 
mana, skupili si? w tyle za karczma dla narady. 

— To nic — rzekl Maksym — to pewnie cygabska 
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sprawa. Ten czort cyganica w oko mu wpadla: bedzie 
prosil za kowalem... 

— Oho! — parsknqt gniewnie Skorobohaty, podno- 
szqc reke do gdry — z tego nic nie bedzie : pamietam 
J a slowa nieboszczyka Lepiuka! Toe i wstyd calej wiosce 
z robil ten przybl^da, 2e nam z przed nosa wziat dziewke, 
1 gromada sie zarzekla, ze go zmusi p6j§c prec.z. 

— A taki to dobry kowal — mruknal Symiacba, 

glowa ; — bywalo w Rudni, jak przyjdziesz czy 
z ra dlem, czy z podoskiem, czy z kosa, czy z siekiera, 
l0 nie ma roboty, jak kiedy on stanie do mlota. Jui 
I s to doSwiadczylem, ze i mocno i sumiennie robi, i 
taki majster z niego dobry. 

•— A co to on jeden na Swiecie ? — pocz^t Skoro- 
oiaaty — zyliSrny dotad bez niego, pozyjemy i dalej: 
Jornada swoja czeSc i stowo powinna strzymac. 

~~ A jak pan kaze ? — spytat Lack. 

, ~~ ^lboi to do karezmv czy po staremu do mtyna, 
e J nas pilnowali na bok nie jeidzic! he ? Co to ko- 
Wa aas w arede wzi^l? 

, _ '* a ki z ciebie me dr zee — odparl Lack. — No! 

pamietajze, we£ie sie i gadac za gromade, jak jutro 
D <?dzie potrzeba. 


q, , -^ySUcie ie nie potrafie ? spytat Skorobokoty 
patrzy |" °*" kiedy; i powiem choc i panu co 


S1<J 


Przer tak, ojeze podumali, rozmySlili sie— 

Za c ^aksym — czy warto nabozefistwo Swieczki? 
a osenf J i, t0 . dusz? pokutujemy, majac majstra pod 
u j e na ’ m C ? 0dzim y 0 i wiecej ? Komu to zlo6c jeSli 

A gromadzkie slowo ? — spytat Skorobohaty — 
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a Lepiuk? 

— UmarT, poehowany, i Swiety mu pokdj ! Na co go 
z grobu wywlekac. 

Na tp rozmowe nadeszlo kilku innych gospodarzy i 
domysly o jutrzejszoj gromadzio, to jest zborze do 
pana, a narady wzgledem odpowiodzi jakqby dac wy- 
padlo, jeAliby cbciat na kowala namawiac, rozpoczply 
sip na nowo. 

Zdauia byly doSc podziolone, jeduak/e brat starszy 
Motruny, a za nim wipkszosc ze Skorobohatym, gloSno 
krzyczala, ze gromada na swojem postawic powinna. 
Jak zavvsze, choc mozo inniej bylo upartyek, ale ci co 
sip uparli, brzyczell gloSno, pociagneli slabych i zaglu- 
szyli nieSmialych! Maksym Lach uio odwaiyl sip ode- 
zwac, Filip, brat Motruny, ust nawet nio otworzyl. 

Mozna wipe bylo juz przeczuwac co sip stanio we 
dworze; bojazliwsi zamilkuq, krzykaeze zaglusza nie- 
6mialych i zostana przy swoiui uporze. 

Zaraz nazajutrz zrana, gromada otoezyla ganek 
dworn w rnilczeniu; alo gdy do uiej wyjSc przyszlo, 
pan Adam tak sip wahal, zbieral, meezyt sarnq my51a 
rozmowy i sprzeezki, zo wytrzymat ja do polndnia 
w oczekiwaniu. Zo zgasla fajkq, wysunal sip wreszeie 
grzeeznym uklonem witajae swoich ludzi, ktdrzy z po- 
korq, w cichosci, czekali paiiskiego slowa. Nio Smio- 
jac zrazu napaSc z zadaniem, kt6ro mial na mySli, po- 
czal bqkac o urodzajach, zasiewach i gospodarstwie, a A 
wreszeie opamietal sip. 

— Sluchajcieno, panowio gromada ! — rzekl — za co 
to przeSladnjecie biodnego cygana kowala, kt6ry warn 
jest potrzebny, a dla jakich tarn glupich prze3ad6w 
uAywac go niechcecie? Zbudowal chatp, knznip, osiadl, 
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a zywa dusza ani gadac, ani Aye z nim uie chce? 
Skorobohaty wystapit z uklouem. 

"— Prawdo powiodziawszy panehku, my5my go tn nie 
zapraszali; siadl, bo cheiat... A Aegromada postanowila 
go nie brae do roboty, to nio bez raeji... 

JakaA raeja? 

A e6rka Lepiuka, kt6ra tak jak gwaltem, przeeiw 
ojea, cygan sobie zbalamucil ? Albo to nio wstyd 
a oas ? Pobratal sio z nami gvvaltem, to my go wio- 
Ce J przypuszczac do siebio nio ehcemy. Pozw61 kurze 
gfzedy, ona p6jdzio wszedy; dalej cyganio nam bed$ 
w ' x ystkio dziewczpta zabierac... ToA nie cyganska ojeo- 
Wlz “a, Stawisko... 

I an Adam spojrzal na chmurny vvyraz twarzy Sko- 
obatego, i nio wiedziat co poezac dalej. 

gdybym ja was za nim prosil ? zapytal. 

. ^ R piej tego nio r6bcio — rzekl Skorobohaty — 
oipchaj cygan wynosi sip gdzie zecheo; §wiat dla niego 
SZerok h '-ony mu nie odbieraja... 

Gdybym ja togo Aadal ! — powt6rzyi pan. 

I nie Aadajcie tego od waszej gromady — zawolal 
- ~~ nio powinniScio chciec wstydu naszego. 

C6A to za wstyd? maloA cygandw poAenilo sip i 
os ’ a< ^°' i pobrali gospodarskio e6rki. 
ciw i- a * e za pozwoloniom gospodarzy, a nio przo- 
glr>nT W ° 1 °J C0WR kioj — odparl Skorobohaty, potrzasajac 
_ -i L, ~~ '■'° z ^ e i to zlo! 

a] e Q j ' ,,w ' ; ' e c ° chceeie — przobqknqi pan Adam — 
Czas clai laa< *f s tuszno§ci... PoguiowaliScio sio, podqsali, 


zapomnioc. 

cz yc • a ‘ n * e ^ e ’ a oa ^gl c6reo przoba- 

ni S r °oiada, ani bracia niemaja do tego prawa. 


Pepiut 
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Adam widzqc updr starego, obrdcit sie do brata Mo- 
truny, kturv stal na boku, zalozy wszy reee na piersi, w po- 
stawie oznaczajijcej, 2e mySlal upiorae si? przy swojem. 

— To wy jestefieie przyezymj. wszystkiogo — rzekl — 
wy namdwiliScie gromad?, wasza to sprawa stawic si? 
przociwko dworu... ale pami?tajcie, zo £Io wyjdziecie 
na tern. 

— Wola paftska — hardo odpowicdziat Maksym — 
groinada ma sw6j rozum; niecb m6wi co chce, a my 
tu tylko ojcowski rozkaz spolniamy. Chciala Motruna 
cygana, dvv6r po/.enR; wszakzoSmy nic nio povviedzioli ? 
ale bratac si? z nim nie mySlimy... 

Pan Adam nio iniat dosyc sily, by dlniej spierac 
si? z gromada: chcial si? tylko wywiazae z obietnicy, 
nie wiolo wiorz^c w skntek sl«5w swoich. 

— No! no! — rzekl z pafiska i gro^nioj — nio chc? 
sluehac waszych przyczyn; doge, ze mi si? to nie podoba, 
ze jirzesladnjccie biednego. Itozkaznjo, ieby mi tego 
nio bylo, ioby mi togo nie bylo ! 

Powtdrzyl raz jeszcze 1 zniknal. 

Panowie gromada spojrzeli po sobie z uSmioehem 
niemal szyderskim; poklouili si? nic nic odpowiedziawszy, 
i powoli si? rozoszli, 

Z okna pokojn Aza sluehata tej rozmowy, i widziala 
postawy ludzi i paua; a gdy Pan Adam wrdcil zmi?- 
szany niepowodzeniem swojej wyprawy, pocz?la si? Smiac 
na calo gardlo. 

— 0! jak2e§to srogi! — zavvolala kladnqc si? na 
sofie — jakzeS straszny, jak ci? si? ludzie twoi lekajjj! 
Teraz to jui pevvna jestom, 2e tlnmem p6jd^ do kowala. 
Cha! cha! cha! doskoaalos ich zgromil. 

Adam si? zarumienil. 
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C6zbo ehcosz ? — rzekl. — Zrobilem co tylko 
mozna, alo to Ind uparty! Zresztq, mozuaz mu miec 
za zle, zo w takich rzeczach chce mioc wol? swoja ? 

Wzgardliwe spojrzeuio cala, bylo odpowiedzia ey- 
S^nki, kt<5ra wstala, obwin?la si? rabkiem, i nie zegna- 
pana Adama, wyszla ze dworu. 

‘•dlug zwyczaju skierowala si? ku cbaoio Tumrego 
zbliiywszy do nioj, zwoluila nieco kroku. Wzrok jej 
na drzwi lopianki, i wstrzymal si? na nich dluga 
L wile ; oczy zaiskrzyly si? jakim§ gniowom, wyrzutem, 
praguieniem. Podoszla i stan?la, zdawala si? wahac, 
Wni J^ cz y nio; a w tem blady, wyn?dznialy wyszedl 
• jgan zi sieni, i nie widzacjej, wstrzymal si? w progu. 

Jiiac bylo z jego ruchdw, z twarzy i postaci, ie uie 
irz^ ^ ro ^ ’ wyszedl, bo mu moio zabraklo powie- 
( j Z . a . w / z ^ e , i nie mial czom odetchnac; stal, bo iSc 
^ “ nie czu l potrzoby, i wszystko mu jodno bylo bye 

wi-! 1 Sdzieindziej. K?ce opuszczoue bezwladmo, ob- 
v r " a Ila Pi°rsi glowa, rozczochrany wlos ua niej, nsta 
~ 0 °twarte, poliezki wybladle, wzrok zgasly... ezynily 
n ' rm do chorego, ktdry powstajo z 162ka po 
dl “ siej boWci - 

i CO fi :11 op°strzozona wlepila w niego oczy ciekawe, 
deszla'” " ra ^°‘^ * razem z nich strzelilo. Po- 

wresze'"* eSZCZ0 ^ilka, a on nie widzial jej jeszczo; 

i nnwftr f 11 ,la oygana, poczul, io ktoS si? zbliia, 
kowoli, oboj?tnie podniM glow?. 

' ltn J ■ oo ci to ? — spytala Aza — ezyS chory ? 

_ Ni" mC mi n ' e m dwila o twojoj chorobie. 

_ . 6 Co m <5wic o niej — rzekl cygaukr6tko. 

“iozebygmy C o poradzili? 
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— 0! nio — uSmiochajqc si? gorzko, odpowiedzial 
Tumry... 

— Nie? dlaczego ? 

— Dlatogo, zo to choroba iniechoroba; boichoroba, 
i n?dza, i g!6d, i rozpaez, i wipcoj a wiecoj joszczo, nii; 
slowo wypowiodziec moAo. 

Cyganka rozpoczynajac z Tuinrym rozmow?, szla 
powoli ku obozowisku, a on nie wiedzac co pocz^c, ma- 
chinalnio z glowft spuszezoua, odpowiadat jej, i wl6kl 
si? za nia. Szli tak jedno przy drugiem milczae, to 
urywanemi slowami przerywajijc milczonie; i cygan ani 
si? opatrzyl, jak chat? daleko za soba zostawil. 

— A Aona twoja, a dziecko? — zapytala Aza. 

— Jak ja! — rzekl Tumry. 

— C6z z sobs{ my&licio ? 

— Co mamy mySlec ? mySIimy umrzec. 

— Glupstwo! — przorwata cyganka zywo —umrzec 
na rozkaz nio potraficie, a rady szukac potrzoba. Ulules- 
oro (smierc) nie przychodzi na zawotanie! 

— Nie ma dla nas rady! 

— A gdybym ja ci jaka data? 

I spojrzala mu w oczy z zapytauiem. 

— Ty! ? — uSmiechaj^c sip niedovvierzliwio odezwal 
si? cygan — o! nie oddawaj czego i sama potrzebujesz; 
zda si? tobie! 

— Mnie, rada? na co? 

— Bo§ i ty takie jak ja z gaddami si? zwiazala, 
i jak ja wyjdziesz na tem. 

— Ja ? ja ? — zaSmiala si? cyganka — c62 ty my- 
filisz Tumry? 

— My SI? co widz?, i co my§l% wszyscy... ieS takie 
przepadla. 
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Aza nie przestawala Smiac sip, poruszajac ramio- 
nami. 


— 0! warn sip zdajo — odezwala sip po chwili nie- 
me J niecierpliw'oSei — 2o Aza tak mieka, tak dobro- 
wolua, tak postuszna jak wy wszyscy, ktdrym Mroden- 
uro dal woli ani dueha; ie do§c ua niq,.skin^c, doSc 
j 'J eac ko lub toiri/ (pieuirjdzc) poka/.ac, by poszla za 

it&kolwiek! C6z z tego, zo ehodzp do dworu. D\v6r 
dlatego nio spela: ja jerau, nie on mnie rozkazujo. 

A pan Adam ? — spytal wpatrnjq-c sip w niq 
umry —- przocioz to tw6j kochanek! 

- Tylo co ty! — odparla dziovvczyna. 

J a — ozy wiajae sip rzekl cygan — co ja ? 
A jaz kiedy nim bylem ? 

- on nim nie byl nigdy! 

Dlaczegoi przesiadujesz u niego, na co go bala- 
QPicisz ? 


7~. bo mi tarn dobrzo, wygodnie, cieplo, spo- 

gloduo! — Smiej^c sip poczpla Aza. — 
c ziefi i godzinp jednq, ukraSc cyganowi od nedzy i 
led y svv °jcj — tylo 7ysku ! i to dobro! Mozesz-zo i 
ty “jSlec, zeby cyganka jak ja lin/rlora (dziewezyna) 
ochala takie stworzenie jak wasz pan, wympczone, 
° , w * e W, wipcej doktora i lekarstwa niz kochauki 
P'-^zebujace. Oj! Tumry, nie znasz mnie jeszcze! 

Kiedyg c ip znalem — po ciehu odezwal sie cy- 
a a wzdychajac — ale kid 2 za was zarpczy i powie co 
jutro bedzie? 

przecio powiedziala co bedzie jutro, 


Jabym ci 

za WS ze bye musi! — przervvala Aza zastanawia- 
J a c sip. 1 

A byli j U i 


daleko, w podrdd pola, za wioskq, sami 
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jedni; i Tumry tu dopiero sie opatrzvl, gdy dla niej 
zastanowic sie musial, Ae nio wiedzac co czyni, zaszedt 
za dziewcztjciem od chaty, opuszczajac samq jedn^ Mo- 
trune! Obejrzal si§ zdziwiony. 

— €6/ ma bye jutro? rzokl z przyrnuszonym ufimie- 
chem — to co dzisiaj: gl6d i nedza! Wy pdjdziocie we- 
drowac po szerokim pfufie (ziemi), a ja przykuty 
umrzec tu musz§. 

— (Jo za mus ? — spytala dziewezyna — mozesz 
p6j§c z nami. 

— Ja z wami ? — powtdrzyl Tumry — a zona '< 

'— Z zona i dzieckiem koiiczyla eyganka. — AlboA 
malo nas tak chodzi ? Czegoz tu dluzej czekac bedziesz: 
zeby cie osqdzili I powiesili ? Z nas jeszezo nikt nie 
urnarl glodowa. Smierciq,, i ty znajdziesz chleba kawalek. 

— Ale ona, ona nie zeehee! 

— C6A to u was egaszi rzadzi, nio dados? — szy- 
dz!\c zawolala Aza — bedzieszze sluchal glupiej Aony ? 
Poszla za cygana, niech idzio za cyganem: przecieA i 
jej tu nie ohcjp 

— Nie! — po krotkim uamyfile odparl Tumry — ja 
tego nio zrobie! 

I widac bylo, Ae skrytego co3 utail w sobio, bo mu 
si§ usta zacigly nagle, gdy juz, juz slowo z nich chcialo 
uleeiee. 

— Dlaczcgo ? — napierajac spytala eyganka. 

— Dlaczego ? — chmurno wejrzenie coraz sSmielej 
ku nioj podnoszjpj, odezwal sie Tumry, kt6ry ja za 
r^ke pochwycil — dlatogo moAe, Ae i tybyS szla z nami... 
slyszysz Aza?! 

— Ja? to i ja ci juA vvrogiem jestem? — z wy- 
mdwka zawolala dziewezyna. 
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Nie, ale czas ei tu powiedziec, tybyS mnie jak 
Raja, (pana) togo spalila na w?giel oczyma; ty nie masz 
serea! 

0 ! a na c< 5 £ ei serce moje ? 

Pytasz sie, Azo? 

Pytain sie, boS pokochal blada egaszi. 

Tunary spuscil oczy. 

Tyfi w 6 wczas szalala z gadziem takie. 

Tak jak dzisiaj — odparla eyganka. — Ale cdz to- 
i, ' e do mnie i mojogo serca ? Nie chcialeS muie wprzddy, 
nie czas juz teraz... 

Nie czas I nie czas! — puszczajac jej rek? gwal- 
towni° rzekl cygau. — 0! ja to wiem. No! ale ja dziS 
1 °P‘ ero z a toba szaleje! 

Oh! oh! doprawdy Tumry? — spj tala nieco jednak 
potnieszana dziewczyna. 

Podia! szydzisz ze mnie jeszcze! 

Nie! mam litosc i pytam si? tylko. 

^ ygau spojrzal na nia z pod bnvi nawislej i umilkl. 

. 1 ta k w uiilczeuiu dluga chvvil?, ale wSr 6 d uiego 

zniienily si? twarze i mysli obojga. 

Aza z szyderstvva przeszla w niezwykle jakieS za- 
ktdr^ 16 ' Z ' ia ^ Ze s ^ a odst?powala, ie uczucie, 
nie 6U1U P ail0lVa ^ a i bralo gore nad postanowie- 

( i n. oko si? zaslonilo rzesmi i usta zadrzaty... 
m Umr y z cbojetuoSci i odr?twienia przeszedl w roz- 
noc ZP ”? le ’ u ' 0laa ' w szal znowu, z jakim biegl niegdyS 

wyszedl °^ ozo ' v ^^ a — Nie tento jui byl eygan, kt 6 ry 
mu . z cha kv nie svvoj, zm?ezony i zeslably: piers 
wzrokT a ^’ a °^ 0 S ° rze6 Pcczynalo- Niedy dwa ich 
z soba A n " WU s ‘ ? P° chwili spotkaly niespodzianie 

-> za ai si? zlokla tak uczula sie slab 4 , tak go 
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postrzegla silnym i cofnela sie a t krokiem. 

— Id£ do chaty — odozwala si? glosem drzacym — 
id£ Tumry do chaty... zobaczymy si? jeszcze. 

— Gdzio? kiedy? 

— Nie wiem... nie wiem. — spioszaie pragnac a nie 
mogac odejsc, pocz?la Aza — mo2e dzi§, mozo jutro... 

— A ty zn6w polecisz do dworu... 

— Nio ! do ohozu id?... 

— Ale b?dziesz we dworze? — zagadl Tumry, z py- 
tania robiac wymdwke. 

— Wstydz si? — dodal, uie dozwalajae jej odpowie- 
dziec — na co ci ten trup na wp61 zgaiiy! Wiesz, ze 
nio stworzony dla ciebie, a eiaguiesz go i zabijasz... 

Dziewczyua ruszyla ramiouami, oko jej rozjaSnilo 
si? poczynajac palac znowu, usta tchn?ly dum^ i po- 
gardjp 

— A na cdAeSmy stworzeni ? — spytala jakby na- 
tchniona — na saiuqi u?dze tylko i tulactwo, na bdl i 
cierpienie. Nie! nie! wiedzial vvielki il l/oden-oro, na 
co nas na Swiat przyslal! On nas przeznacz)! na zgu- 
b?, na kleske, na niszczycieli g mlziou •; 1 kazal im szko- 
dzic, kazal nam icb zabijac! Ka/,dy z nas robi co umie, 
spelniajac wielki rozkaz Mroden-oro , o ktdrym. matki 
mdvviq nain od dzieciftstwa, przypominajac co nas czeka. 
Stare wrdza i strasza wrdzbami, <bvvjtaj;|, iin dzieci, 
zabijaja mlode matki, a my dziewcz?la musim ich mc- 
czyc iuaczej! Ja go zam?cze! zamorz? ! ja gowziokiem 
zatruje ! 

JakiS instynkt zniszczenia i zajadloSc tak zawzieta 
mdwily przez usta dziewczyuy, ze Tumry az si? jej 
przestraszyt pravvio. 

— Mielizby oni posiaSc wszystko, a my nic nie miec 
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pr6cz n?dzy naszej ? Za co Swiat podzielili mi?dzy sie- 
feie, i bogactwo, i ziemie, i wod?, i powietrze ? Nam tez 
dostac si? co§ musialo, i mySmy robakiem, co si? w ten 
Owoc wpija, co ziaruo z niego wyjada! Niech zginio! 
niech zginio! — dorzucila z zapalem. 

— Niech ginie! — poszepnal Tumry zamySlony— a 
jednak wiosz Aza — dodal wahaj^c si? — mnieby go zal 
bylo! 

" 0 ! bo£ ty, juz nie syn errumanselow — przerwala 

dziewczyna popodliwie — ty§ gadzio jak oni krwia i 
^ercom, tyg: takze nasz nieprzyjaciel, kiedy nad mini 
“asz litoSc! 

Szalejesz! — rzekl Tumry. 

Aza u§miechn?la si?, a z pod warg joj rdzowych 
la ^ e z ?by §ci?to, jakby kasae chciala, blysly dwoma 
rz ?dami perol. 

No! do§c tego! dose togo! do ckat.y niowolniku, 

0 bud y przykuty szukela (psie), do zony gndziu... aja 
do swoich! 

Tumry cheial si? jej joszcze spytac, kiedy jq, zoba- 
“y- Sdzie si? z n ia spotka znowu; ale dziewcz? odzy- 
■ , vvsz y przytomnoSc i wladz? nad sobq, ponioslo si? 
1 6 w * abr i z oczu mu zniklo. 


i pobi^T 016m ^ Za zndw P rze l e ciala pod chata Tumrego, 
czy do dworu. Co jq, tam eiqgnelo ? czy chciwoSc, 

Sladovva ^ °^’ cz - v w i^ocie ten instynkt zomsty i prze- 
odzvw ^ la? ^ dr y cbwilami tak silnie si? w jej sercu 

Pan Kt6i powie - 

Adam zawsze ja wital jednakowo slaby, roz- 

Chata * a Tom U 7 
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dratniony jednakowo praguieniem; ale od duia piem- 
szego aic na niej wymodz nie umiejqc pr<5cz palacego 
pocahmku, poczynal juz, zvvlaszcza gdy jej me widzial, 
gdy sam zostawiony by! sobie, zzymac sie i niecier- 
pliwic. 

— Co oua mySli? — mdwil gdy go odbiegla iporzu- 
oila sam ua sam — zwodzic rnnie talc i dnjczyc do 
koftca i zn<5w potem odbiedz! Ludzie jut uawet 6 mipja 
sig ze mule, ja sam nie poznajg siebie; polrzeba to raz 
skodczyc, i albo zatrzymac ja tutaj, Iub precz zwodnice, 
osmagawszy wypedzic! Dosyc to juz tego, dosyc! 

I dodajqc sobie postauowienia, ktdrego nie mial pan 
Adam, wciat powtarzal, jakby sie cbeial przejqc slo- 
wami sv,emi: dosyc juz tego! dosyc tego! 

Ale gdy gliczna dziewczyua. troche smutniejsza, niz 
zwykle, vvbiegla do jego pokoju i zablysla vv tej czar- 
nej pustce twarza pelnq, zycia i oguia, oczyma pal^cemi 
jak zwierzecia dzikiego slepie : pail Adam zapomuiawszy 
ua najuroczystsze dane sobie slowo, caty si? rozplymtl 
w rozpamietywaniu jej vrdzigkdw. 

Aza nie rzeklszy slowa do niego, rzucila sig na 
miekie poslanie, podkurczyla ndzki pod siebie, jakby 
siedziala iia ziemi, glowe wsparla na poduszkack i wle- 
piwszy oczy w sufit, pozostala tak dlugi czas zamySlona. 

To dczwolilo panu Adamowi nieco sie zuow podsilic 
i przypomniec sobie pierwsze postauowienie. 

— Azo! — rzekt surowiej podcbodzac ku niej— no! 
06 ' bodzie z nami: raz to potrzcba skonczyc... 

Ale cygauka glowy uawet nie odwrociwszy, wciaz 
zapatrzona w g<5re, pewna swe.j sily, odpowiedziala 
obojetnie: 

— No mdwze, radaposlyszg, jaksig to skonczyc powinno ? 
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— Jak chcesz, byleby si? skouezylo — odparl, udajqc 
stauowcza wole pan Adam. — Mam jui dosyc twoich 
zwoduictw i twojego szyderstwa; cygauie niech dalej 
1( ^, a ty zostan sic ze mai}, lub i ty i cyganie precz! 

Ostatuie slowa wymdwil tak cicho, tak drzqco i uie- 
wyrainie, jakby eiy lekal sam ich uslyszec, i urwal 
aiydokoficzywszy. 

Cha! cka! cha! — rozSmiala sie szalona dziewczyna, 
vvci^z w sufit patrzac do g6ry — a gdy cygauie pojdq 
1 J a z cyganami, co ty tu lepszego poczuiesz ? 0! po- 
wiedz mi prosze! Iiedziesz ziewal, nudzil sie, przebieral 
* bruduych wieSniaczkach, kupowal sobie blade mie- 
szszanki; moze w ostatku ozenisz sie raz drugi, i drugi 
raz cic zwiodq... 

Vi' spomnieuie to zawsze przykre dla paua Adama i 
mecierplhviace uadewszystko, bylo jedyuym moze spo- 
sobem rozdraznieuia go. Chwycii sic z krzesla straszuie 
blyskajac oczyma. 

Cicho zmijo! — krzyknal, wpadajac w uniesienie 
gwaltowue. ‘ 

A! a! patrzajcie! zebral sie ua guiew! — zimno 
Poczela cyganka. 

Ta obojetua odpowiedz jeszcze bardziej podzeguela 
,)e zsiluego. 

~~ Jeszcze slowo — rzekl — a... 

p A co ■ — zapytala Aza. 

za wi" 11 za t rz 3sl sic ed gniewu i chwycii sic a i 

zaiadM 3 -’ 016 j |lz 11 i° wymdwic, taka nim miotala 
rzyla °j C . c ^ oro blivva. Potajemuym rzutem oka zmie- 
kie gi e Zlewcz J rna jego pasjc i niebezpieczenstwo ua ja- 

jakim J e i a i e pohamuje, bo wiedziala 

Jl pau Adam, gdy nagle z apatji codziennej 

7 * 
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wpadt w szal niecierpliwo^ci; powstala wi^c powoli 
z u^mieckein, i nic juz nie mdwiac, wlepila wen dwoje 
oczu czarnyck, w ktdre z siebie sqczyla jady i uroki. 

Nie m6gl si? im oprzec pan Adam, bo go Scigaly 
wszQdzie i poci^galy jakaS niepoj^tip sila; chcial wy- 
trwac w gniewie, perzyt si? i nasrazal, a czul jak si? 
to rozpryskiwalo i uchodzilo; nareszcie zwyci^zony, 
rzucil si? na krzeslo w posQpnem milezeniu. (Jyganka 
nie mogla pozwolic, by ja tak rychlo wygnano ze 
Stawiska. 

— 0! nie — powiedziala sobie w dnchu — nie czaa 
mi odejSc jeszcze: wprzddy Tumrego opetac i poci;*- 
gnac za soba musze. P6jd§ kiedy zechco, nie wype- 
dzona sromotnie, ale odwolywana ze lzarni. Czekaj 
Raju! zaplacisz mi to we troje, zaplacisz za dzisiejsze! 

Twarz jej tymczasem rozjaSniala siQ smetnie. 

— A! niewdziQczny! — zawolala — za to, zem do 
niego powrdcila, on mnie jeszcze laje i imjczy! 

I nSmiech tak lagodny wykwitl na jej usteczkacb, 
stala siQ tak zadumanq,, powolna, tak jakoS nieszezQ- 
zjiwa i strapiouq, ze pan Adam rozstrojony zupelnie, 
przypadl do uiej na kleczkach. 

— A! daruj mi, przebacz, nie gniewaj si? i nie placz 1 
Ja tyle ucierpialem od ciebie, glowa mi sit? zawraca... 
Powiedz przecie raz co my£lisz ? Kockasz mnie, czy 
nie? b^dziesz, czy nie chcesz bye mojq? 

Aza potrzasla glowa. 

— Czyjq, ja bgd<j, to na cale zycie; a kiedy si§ kto 
ma zaprzedac sam w niowol§, musi dobrze pomyslec i 
serca zapytac. Nie! nie! ja ci tak prgdko przyrzec nie 
mog§. A! widzisz, zem tn wrdcila ! 

— Wi$e kochasz mnie? — spytal przechodzac nagle 
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io rozczulenia pan Adam, i biorac reke, ktdra mu opu- 
§eila cyganka. 

~~ Alboz ja wiem ? — odpowiedziala—kogo kccham, 

1 czy kocham, i czy kiedy kocbac b<jde ? Moje serce 
S P' jeszcze, a kto je rozbudzi, ten posigdzie. Probujcie!! 
Ale moje ? — rzekl pan Adam. 

'l'woje niech cierpi i niech czeka! 

To dziw, doprawdy — zrywajac si? i poczynajac 
pizecbadzac, m6wil sam do siebie pan Adam — zkad 
8! ® to proste dziewcze moglo tego wszystkiego nauczyc; 
i sl6w tych, i mySli, i tej sztuki zalotuej, ktdnj, lepiej 
nasz ych pan umie ? Wyrainie robi sobie ze mnie 

zabawke! 

Zapobiegajac przewidzianemu buntowi, Aza, ktdrej 

^ P rz ' 3 chadzka pana Adama po pokoju nie podobala, 

gns * c go siluiej zn6w ku sobie przyci^gnac i wybic 

z S^°wy mewczesne zamiary, z kturemi si? wym< 5 - 

, zrazu i skinela nan i chwycila. Wiedziala czem go 

> SaC ’ czem i przynecic: uczynila siQ pieknq, 

0(| tl j a 5 ! ’ zamyglona, i posadzila niewolnika u boku swe- 

; ’ a ^ ac mu oko, reee, a glowe uiedbale sklaniajfjc na 
J e go ramie. 

Pan I Ad ar ° dZi ^ ka zawladla nim znowu z latwo^eia, a 
i wv aU za Pomniat, ze przed cbwilq srozyl si? na nia 

m % 

ust ■ a mu r ozkoszuie z tq gldwkq zblizonq do 
oddeelf 0 1 s P° cz ywajqca przy piersi, w atmosferze jej 
ll 1 v y e ] r zenia... Zamilkli oboje. 
przev " * ^ chwil b dwoje strasznych oczu czarnych 
CIemn! ^ a ’ m ^zu 1 szyby okna wkradly si? do przy- 

k»P „ , eg0 P°t°ju, i poczely w nim zapalczywie szu- 
kac ’ na kimby spocz? iy. 
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Dziewczyna jakby ich uklucie poczula nad soba, 
wstrzesla si§ i poruszyla, nievviedzae sama co j t zbu- 
dziio 6rdd gnu6uego jakiegoS marzenia; zerwala si<*, ale 
jui by to zap6zno ! 

Tumry, kt(5ry Sledzqc jej kroki przybiegt za ni$ 
do dworu, szpiegnjip; ja i Adama, zobaczyt ich oboje 
w niemym spoczywajacych uscisku, i Sciskajac pieScie 
odskoczyl od okna zajadly. 

— A ! — zawolal — zabije ich oboje! zabije , podpale 
dw6r, puszcze w popidt wioske calrp.. niech giaq ! Ta 
mjdznica zwodzi muie, zwodzi jego, radaby m^czyc 
swiat wszystek! Za co tea cztovviek ina ja sobie przy- 
wlaszczac? za co on tak szczeSliwy? ja tak n^dzny, 
za co ci gadziowie miec inaj^ nawet z naszego dobra 
najlepszy kesek! Przekleci! 

Mdwil a patrzat, choc obraz, ktdry mial przed oczy- 
rna palit go zemsta i boleScia i nasycal siQ aim, oder- 
wac nie mogac od widoku bim;jcego am piersi. Aza 
tymczasem podnioslszy glow§, spuScila ja znowu na 
rami«j obb(,kauego Adama. 

Dumali tak we dwoje, i z ust cyganki naprzdd le- 
dwie doslyszana, cicha, wyrwala sie piosenka lat jej 
mlodych, dobrze znajoma Tumremu, budzqca w nina 
wspomniefi tysiace. Powoli wysnuta z ust i piersi, 
ozywiac si§ poczQta, stawata coraz glo^niejsza, coraz 
weselsza, nowa mQCzarnia karmiac cygana. Bolat a 
oderwac sie nie mogt; niewyra£ue slovva, ktdre sain 
tylko rozumial, polne ognia i namiptnoSci rozpasanej, 
chwytat uehem, polykal z oddechem, boja.c sie stracic 
jeduego. 

Czegoi bo tam nie bylo w tej dziko-tesknej a rni- 
tosnej do szalu pielni cyganskiej!! 
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Tumry prrypornuial sobie wszystkie miejsca, gdzie 
ticdy w zyciu jq slyszal; cala swoja dole od kolebki, 
1 cierpienia mlodoSci, i losy s'.voje i Azy, kt 6 ra pod 
°kiem jego rosla z dzieci^cia w dzieweczke, dziowice, 

w czarod/iejke. 

I zapomaiawszy guiewu na jedna cbwile przelotna, 
zadurual sie, zkad mu przyszla ta uiespodziana rnilosc, 
6 iej wprzddy nie czul w sobie aui zarodka; z czego 
urodzily ttjsknice za zywotem niedawiio dlan prze- 
' - i tu * nioiiawistnyiu, i jak sie m 6 gl zmienic takbar- 
°’ ^ strasznie nieszczeSliwy in zostac?... 

urok ^ ! t0 chyba czary — rzekl wzdychajac — to 
rorud rZU l0n ^ ua uieszczijScie i zgube moja, to zemsta 
w ger ^ W,eh w jej oczy jad, zeby z nich splynal 
nasv ■ m °J e - ^hca zatracic mriie, i zomj, i dziecie moje, 
Aza " J , Ua 11 as obledy, teskniee i glupie praguienie! 
prawdzhva*^ Zabl ^ e mnie J ak wqz wzrokiem; nie zylaby 
nie kradlaj ^ Cygaflska > "dyby czegokolwiek od kogo 

\l> ' d ° ckat J ! — zawolal, odwracajac oczy. 
jeszcze j 110wa zwrotka pie&ni przedluzajqcej sie 

Jak ;?• d °. Jeg0 ucha ’ 1 zas tatiowil sie Tumry. 
sl< 5 w ni 0 I e C1; ignfjy przed nim mary poczepiane do 
aiemi do m/n, ■' gk ‘ bie j coraz a k^ebiej cofal sit? za 
cvcb * >* i - l dzieci astwa, spieczona glow? w dygoca- 
^iskajac dlouiach... 

aiusi i P rz ekleta! — wolal — ona czuc 

Snia przvk Z16 ^’ 6 ^ J fistem ’ ze JO slucham i pie- 

_''" a mn * e dosiebie, trzyrua, a serce wydziera... 

i n a g jj ( P°czql uciekac, ale drzaly pod nim nogi. 

Powldkl ,rr aga ^ C urok ’ kt<5r J S° trzymal u okna, 
Slft do swojej chaty. 
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Tu pusto bylo i smutiio jak zavvsze, ale stara Jaga 
wrdcila byla do obozu, i Motruna Sciitguela si? z 16zka 
z dzieckiem u piersi, rozpoczynaj^c Urugq, czesc zycia, 
kttfrego pierwszej chciala zapoiumec. Stala sie juA matkq 
tylko i zyla dla tej dzieweczki, ktdra w snach powicia 
nie medziala jeszcze, ua jaka przyszla w Svviat npdzQ. 

Zaledvvie wstawszy ua uogi, potrzeba bylo Motruuie 
znowu poczqc myglec o chacie, o dziecku, mein, ktdry 
co dziefi bezezynniejszy, bczwladniejszy, muiej jej do- 
pomagal, cale dm trawiac przyrosly do lawy 1 jakby na 
pdl seuny. 

Jeszcze chora, poniosla naprzod dzieciug do chrztu, 
a nie bylo jej komu za killin')w posluzyc i dvvoje dzia- 
d6n musial ksiqdz wezvvac prawie sila do tego ob- 
rzadku, bo nikt z dobrej woli kuuiac sie nie chcial z cy- 
gauicha. 

Z niemowleciom u piersi, biedna Motruna powlokla 
sie potem pod drzwi ojcowskiej stodoly, spodziewajac 
si§ tarn znalezc moze inlodszego brata. SzczeScieni dla 
uiej, wyehodzil wlaSnie z kuleiii slouiy ua plecach, gdy 
mu zastapila droge. 

— 0! Filipie braciszku — zawolala chvvytaptc go 
za Suite — zaezekaj chwilp, niech choc tvvi5j glos 
uslysz^. 

Filip sie ulakl siostry, ale zatrzymal. 

— Fzego ty clicesz? — spytal. 

Motruna zaczela od placzu, za ktdrym ledwie prze- 
m6wic mogla. 

— Patrz — rzekla uakoniec — uiiejcie litoSc, kiedy 
nie nadcinua, to nad niojit dziccina. Nie uiaiuy juz co 
jeSc w chacie Tuinry opuScil rQce, jakby go 11 a Sinierc 
prowadzili, do niczego siq nie bierze. Jeszcze na biede 


— 105 — 


cyganie przyszli i glow? mu zawracaja; pelna ich chata! 
Ja> sie tak boj?, a on aui zwaza. 

A c 6i ja ci poradze ? — spytal Filip. 

Dajcie co choc dla dziecka! Ja glodua i ouo sie 
<u Pozywi odemnie; gdyby choc mleka kropelke, gdyby 
°hoc co dzieft kawalek chleba! 


Filipowi Izy zakrecily sie pod powieka, jako§ mu 

hPtl 0 za stukalo w piersi, i zawolal nie namySlajac si? 
dlugo: 


- ckodz za mnq! 

kkwapliwie rzucila sie za nim Motruna, z trocha 

j d lla( ^ z * e i- Filip dfwigajqc slome, wprost zmierzal 

w6z° aC16 ’ a P° s ^ vszawsz y siekiere Maksyma, ladujqcego 

pod klecia, zrzucil kul z ramion, i skiual na siostre, 
D 5 szla z ’ 


^dawalo 


mm razem. 


si?, ze doSc bylo biedna Motrun? po- 


kazac bratn u ■ ■ 

Fylo to ' U ' Zeby W U * m obudzic. W istocie me 

wszvs JlU ° We §licziie ' boze, rumiane dziewcz?, o ktdre 

bla«]‘ ¥ P ar °bcy we wsi rozbijac sie mySleli; zwi?dla, 

w cze§nie ° r °T aiia 1 zam $ czona t starq si? stala przed- 
do sz ’ a W( lzi?ku i mlodosci starly cierpienia 

Gd 'S’ Wyuiosl ° z soba *nuienie. 

Cz yl sio. a ' lSy " 1 P 0( ^ u idsl glow? na glos Filipa i zoba- 
Ft iniia° S (^’ U * e P 0Zna ^ j°j zrazu, tak straszliwie ujrzal 
zaplaba Qa P rz yblizyla sie do niego, ukazujac dziecin? 
iin a ,n., / , 1 sbnva powiedziec nie mogac , do n6g mu 

- Po ym ° llst ^ il kllka krok6w - ’ 

Forego iT ^ tU? ~ za PJ' ta b dodajqc sobie gniewu, 

_ rj, : miak bo go zlamal widok tej uedzy. 

Motruna/ Z ° baci! J r1 ’ Co§cie z nas zrobili — odparla 

rzekl jakajac si? Maksym — nie my, ale 


My? 
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wy sami! A poc6i sie bylo sprzeciwiac woli ojca?Pan 
B5g cie skaral Motruno! 

— A czy l jui kary nie dosyc? 

Maksym caly bylgpomieszany; vvhlac bylo, ze sam 
nie wiedzial jak sobie poradzic i szukat sposobu, by sie 
z tego przykrego polozenia wywiklac. 

— Katujcie mnie choc teraz — odezwala sie Mo- 
truua —jeSli nie czem innem, to chleba kawalkiem, 
bo i tego nie mam... 

— Chleba jut nie nadawae — odpowiedziat Maksym, 
a i n nas go nie uia nadto: rok byl nieomlotuy, a u 
nas semia duza; ledwie do nowego wystarczy. Na co 
sie warn upierac i tu koniecznie siedziec, kiedy gdzie- 
indziej zapracovvac mozeeie? 

— A cbata? a sadyba? — spytala siostra — atyle 
naszego harowania kolo niej? Zresztq, m<5j bracie, jak 
mnie tam pojsc w Swiat za nim? 

Nie chciala powiedziec biedna, ze go sie co dziefi 
wiecej l^kala: tak sie jej zmienil, tak zdziczal, tak 
zcyganial. 

— Filipie — rzekl Maksym — dajcie jej miarke /,yta; 
tylko zeby zonka nio widziala, bo i u nas nie wiele, 
a geb dosyc... Idzze jnz Motruuo! 

— I tak mnie odprawiasz, bracie? 

— No! no! — dorzucil Maksym — bylebyS site cy- 
gana pozbyla, chocby poszedt do licba, bylaby moze 
jaka rada... ale z cyganem my nigdy nie bedziemymiec 
druzby, to darmo! Ojciec przykazal, gromada postano- 
wila, pan prosit i naglit, a nie ustapilismy, to i nie 
ustqpimy! 

Jakkolwiek Maksym nic nie obiecywal, samazmiana 
mowy jego zapowiadala, be siQ wahal i chciatby coS 
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zr °bic dla siostry; nie nalegajac wiqc , odeszla Motruna 
spokojniejsza, po i\ to myilic przyjSc pWtiiej, i zosta- 
wu 3 ; ic je umySlnie, ieby po nie do chaty i braci drugi 
raz zajrzec mi ala pravvo. 

Na drodze spotkala sie z Jaukiem, ktory kulawego 
1 u P a rtego wolu p^dzil powoli ku zagrodzie. 

■ A zkfplze to Motruuo ? — zapytal pi'zyjaciel — 
1 dokad to koebanie idziecie ? 

~~ 0! jak my eiebie dawno, poczeiwy Janku, nie 
widzieli — weselej odozwala sio kobieta. 

~~ Nie mam ja tarn po co chodzie do was — bez 
°gr6dki odparl chlopak. — MySlalem z poczqtku, ze to 
-; 0CZC i>'° tcn bwdj cygan, a to taki szelma jak i 
wia Z ^" . byru byl tobq, porzueilbym do licha nie- 
n . u aief; bby sobie vv^drowal ze swoimi, albobym 
m , * n * e wr <5cil, bo nie ma po co... 

_^ una ca,a drzqca stanela. 

___ ~ z ou 2r °bit ? — spytala — ja nic uie wiem? 
wzi?c k T 1 C * eb ‘ e kobieta, zes Slepa; chcialbym i ja 
lata f v ^ ZOne - A. toe ten lajdak za cygankami 

rJ? J^obek, domu nie P ilu,1 j e > a c0 m ' 5 g% do 

alhn , . na zar obek, to sie to wl6czy po polach, 

rz e, bo ° T' 0 drzem * e - J ,lz j a tam do was i nie zaj- 

To ’a % ■ ’ bywa > zdrowa Motruno! 

zaczal r,A T ' 1: i C , POdlli '^ 1 gal ^ na wolu ’ kt6ry si< ? P a5d 
4 5 P°PQdzil go i poszedl dalej. 


Po 

rdlinice ^ P atrz: t c na zycie, jak pot^ine w niem 
saeh spol w f e \ k ‘ e stopniowanie losdw w rdinych kla- 
- -znosci, a w miare ieh wyksztalceaia i oby- 



czajdw, jak pozornie odinieime uczucia, zajecia, namie- 
tnosci! Ale wewnatrz odarlszy z szat misternie narzu- 
conych czynno^ei i sprezyny ruchdw, jak d'/iwnie na 
jedno bolejem wszyscy: placzem, radujem siq i iimie- 
raniy jodnakowo ! Te/. same tu i tarn choroby serca, tez 
boleSci duszy i ulomnoSci natury, te same uadzieje i 
zawody... W icb objawianin siq na zewnqtrz cala rdznoac 
tylko; w glebi, czlowiek czlowiekiem wazedzie, i dla- 
tego na najuizszym azczeblu spoteczenstwa prawdziwszy 
tylko, dobituiejazv, ale ten sam znajdziemy obraz co 
w g6rze. Pozmieniane nazwiaka, pochrzczone przystoj- 
niej czvnnoSci, poprzybierane naiiiietnoSci wstydliwe; 
ale je poznasz po skutkack — wszedzie to/, samo i to/, 
same. 

W ekacie wiesniaezej tylko mniej komedji, 11 a ktdra 
nie ma czasu, lub komedja odegrana nieuezono, in- 
styuktowie, jak owe wloskie improwizaeje seeniezne: 
a w palacach sceny dlu/.sze, rozwiazauia mniej burzliwe, 
choc czynuoSc ta sama. 

lizadziej wprawdzie pod strzechq. slomiana rodzq sie 
gwaltowniejsze uczucia; ale raz powstawszy Smielej i 
raezej ida do celu, aii tarn, gdzie wszystko przywyklo 
ukryvvac sie i maskowac. 

W chacie Tuuirego nie bylo pokoju. nie bylo ma- 
rzouego niegdyS szczcScia; jnz przed przybyciem cyga- 
n6\v wygnaly je wspomnienia, zawsze nastepiijqce po 
naglej a zupelnej /.ycia zmianio, vv kt6rq czlok rzuca 
sie nieuwaznie, a odpokutowac musi /alaiui i tqsknotq. 
Serce Motruny od narodzenia dzieciecia do niego nale- 
/.alo wylaeznie, a Tumry zobojqtuiony, ostygly, ku sobie 
jnz go nawn'eic niemdgl. Motruna domySlala siq przy- 
wiqzania jego do Azy, 0 ktdrem i stara Jaga jej plotla 
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nieuwaznie; ale uadto byla bar-la, zeby ze slowern wy- 
mdwki odezwac sie miala. BoleSc swojij, zamkn^la w so- 
We, i cala poSwi^cita sie dziecku, wyrzeklszy sie innej 
pi'zyszloSci, przewidnjiic zavvczasu, ze ten, dla kt6rego 
w ycierpiala tyle, porzucic ja musi i stac sie niewiernym. 

To poddanie si^ losowiMotrnna winna byla instyuk- 
toweinu wylaeznemu przywiavaniu do dzieciecia, w ktd- 
rem potrafila zamknac zycie cale. 

Tumry tez od tej nocy, w ktdrej powstal z loza 
nieprzytomny, ^cigajqc ob6z cygafiski, tak byl obojetuy, 
a zim ny, tak dziwnie zinieniony, ze prdznem sie zda- 
walo cbciee go dawnemu i czytmemu zycin przywrdcic. 
a S^yby wysilek pracy go zm6gl, jakby upadl 11 a sil 
8 a u i blakal sie bezczyuny, zdziczaly: nie widzqc nic 
W -° 0 si0 bie, nie slyszac aui Spiewn matki uad kolyskg, 
<tni P aczu dzieciecia. Nigdy z troska ojca nie pochylilo 
‘ ° Z 0 ua d niemowleciem, na ktdre roztargnio- 
em patrzal okiem; krzyk iego budzil go czasem, ale 
do serca nie dochodzil. 

Molnina wi^c choc niby nie opuszczona przez niego, 

sz 0 1S Sama ky * a na Swiecie; a slowo litoSci star- 

1,0 rata, watla, jedynrj dla niej zostalo podporq. 

dnia o^murny siedzial na lawie, to latal calemi 

wnicy 1 &Z ^ e ^ u ^ c ^- Zfl i tlnqc ja, ale szukajac czaro- 

ja z , dtda ’ gdy przytulouy do szyby zobaczyl 

cycaVeV-' 4 zaw ^ eazonr t na ramie Adama, gdy pieSfi stara 
powrdcr r ° Zk0lysala u ‘ m do reszty: nie mial juz sily 
Poszer? , naWet do domu, choc go tain wolalo sumienie. 
wybie , do chat Ji odetchnql jej citjzkiein powietrzem, l 
i noei W * icde j a ^ pies oszalaly, krecac si§ bez celu, 
oO same powiodly pod ob6z cygandw. 
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Gromadka Fiomorr, pod nowem panowaniein Puzy, 
wystawiala jeszcze vvi^kszego nieladu obraz, ni2 przed- 
tem; a Aprasz, dawny jej dow6dca, z usmiecbem szy- 
derstwa spogladal na to, co si§ tu dzialo. Ale i on 
takze zinienil sie do niepoznania w krdtkiw przcciagu 
czasu. Zdawal sie zgadzac ze swoim loseni i spodziewac 
czegoS od przyszloSci ra/,eui; poslugiwal milezac tym, 
ktdrzy go wczoiaj sluckali ze drzeniem, i niekiedy tylko 
blysk okna, ruck ust zdradzal nieuygasle uczucie dumy, 
Inb zemsty pragnienie. Pod namiotera nie bylo ruchu 
jak dawniej ; miech Iezal wywrdcony, kowadlo bylo na 
vvozie, narzQdzia kowalskie na kup§ zwalone; nikt nie 
nie robil prdcz Aprasza i kilku starych bab, krzataja- 
cycb sie dose Jeniwie i k!6tlivvie okolo kociolka. Wszy- 
stkiego dostarezono ze dvvoru, a ufne w opieke Azy 
stare eyganki, dokazyvvaly po wiosce, wydzierajqe co 
mogly i panosz^c si^ lativowieruosciq ludu, z ktdrego 
si? Smialy. 

Puza jako nowj pan, naduzywal swej wladzy i swo- 
body Swiezo zdobytej, cale dni ngkaptc Aprasza , lub 
z fajkg w zgbach spgdzajac je u ogniska na drzemaniu. 

GimSny spoezynek podobal inn sie i calej bandzie, 
a dzieci navvet korzystaly z niego, bezkarnie pladrujac 
po okolicy. Aza, kt6ra rzadko i na krdtko zagladala do 
obozu, nie postrzegla co siQ tarn w niin dzialo: <ale co 
dziefi widoczuiejszem bylo, ze wkrdtce zabraknie Apra¬ 
sza, i Pnza nie potrafi rzaddiv w nieprzyvvyklej trzy- 
mac dloni. 

Turury przyvvloklszy siQ pod obozovvisko, zastanowil 
sie przy werdenie (wozie), pod ktdryrn na golej zienai, 
sparty na iylastem rQku, Iezal samotuie opodal od dru- 
gich stary Aprasz. Spojrzal na niego, spotkaly sie ich 
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°czy, ale oba byli zardwno nieszczt^liwi: 1 dawna ich 
nieprzyjaia zagasla, w sercacb, przybita nowenri silniej- 
szemi wzruszenianri. 

W wejrzeniu icb nie bylo guiewu i uienawiSci. Starv 
c ygan zobaczyl na twarzy Tumrego tat wyra^ne Slady 
z n?kania 1 rozpaczy, dochodzqcej prawie do oblqkauia, 
ZR uczul doSc za dawne przewinienia pomszczouym: 
a Tuuiry vvidzqc upokorzonego dados , w uajgorszem 
’idejscu na golej lezacego zierni, nie rnial juz serca wie- 
ce j mu naigrawac sie. 

Ha! — rzekl z cicha usmiechajac sie Aprasz — 
zablakaleg si e tti znowti, tnidno ci juz usiedziec 
w chacie. 

— Hie lepiej tobie w obozie! — odparl Tuinry. 

- A kto v,i<>... — rzekl dados, — lybyS sie moze 
leszeze na mojq biede poraienial. 

( *- v na IUfl ja? -— spytal mlodszy cygan. 

■ odrzekt dumnie trzesqc glowa dowddca— 

Ja “ J PSZCze dzi§ sv.obodniejszy od ciebie! Cbciala ta 
ynh aciaj, ehciala gromada, zeby Puza dowodzil: niech 
poprobujf}, zobaczymy co bedzie dalej. Mecza rnnie jak 
alem ja do praey przywykl; laja, ade icb nie 
Uc atn 1 smi«je sie. C6z mi tak zlego zrobili? 

Tumry att ° ^ przetliuas7, sw0 J e j doli? — spytal 

. .^ a co Hi klac, gdzie potrzeba cierpiec! Buhelisom 

1 Ule dokucza (glod), piri (garnet) co rana i wieczora 
jy °guiii, a peteu; nie jednoz mi wode nosic i drwa 
ra -bac lub kuc mlotern! 

~~ Ale icb stucbac! ? 

poczal stary cygan — temu co rczka- 
<ale zvcie, stucbac zrazu nie lekko; ale jakos 


i tego nauczyc sip mo/na. 

Tumry westchnal. 

— A stracic nadziejp, kiedy sie ja mialo, jak ty coS 
Azp w rpku trzymal? 

— Egaszi jest jak gweha (kobieta jest jak w^fc) — 
odparl Aprasz powoli — kW/ jfj kiedy mial w reku? 
Trzyinasz: aniS sie opatrzyt jak ci sip wy£li2nie i ukqsi. 

— ChybaS jej nie kocbal, stary? 

— A tyS ja podobuo pokochal zap<5£no — szydzac 
odpart zmpczony dowudca. — Dla rnnie to byla nie 
pierwsza milogc; tyg sie na swojej nie poznal, ja tp 
chorobp nieraz juz przebolatem, ty dopiero na niacho- 
rowac zaczjjleg. 0! o! nie zazdroszcze ci, bo jefilifi ja 
pokocbat to ci zaleje za sk'trp. 

— To szatan kobieta! (iJi/nfr egaszi) zamySlony od- 
parl Tumry — kt6), wie co ona mySli, kto wie kogo 
kocha, kto powie co zrobi jutro ? 

— Jak kobieta — rzekl Aprasz zimno — a ktoraz 
z nicb inna? — Czy Ranni , czy gai/zia (cyganka, czy 
obca), wszystkie one jeduakowe, jednej matki corki... 

— Nie! takiej jeszcze na Swiecie nie bylo! 

Aprasz przewrtfcil sip na drugi bok i rozSmial sip 

gloSno. 

— Lata do obozu, lata do dworu, vvabi kogo spotka, 
znpci kazdego, a z kamienia sama. 

— ZachcialeS: mtodoSc vv niej szaleje! Jabyrn jej 
to wszystko darovval, gdyby tylko chciala bye inoja!! 

W tych slowacb przemawialo samolubstwo starogei, 
kt6ra sip spodlic gotowa, by jeszcze uzyc choc trochp. 
Tumry porwai sip oburzony, nie pojmujac tego uczucia. 

— Ja! jabym ja za to zabil, gdyby moja byla! 

— To§ ty widzp naprawde dla niej oszalal, Tumry! 
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Dobrze ci tat! — rzekl Aprasz. 

Cygan umilkl. 

' Z kolei — doloiyl szydz;\c Aprasz — moze kiedy 
bedzie i twojq, gdy jej panicze nie zechca, a przyjdzie 
u - gtowy przytulic sie do cygana i zagrzec si§ przy 
czarnej jego piersi. 

Nie! nigdy ! — gwaltownie przerwal mtody cygan 
7“ Po gdyby potern uSmiechn^la sie tylko innemu, to- 
ja jak psa zabii! 

__ ~ Gdybyg jak ja mial z g<5rjj piec lat dzieskttkbw 

powoli odpowiedzial Aprasz, przezuwajac li§c tyto- 

“ lu ~~ inaczejbyg patrzal na te rzeczy. Nie widzialeS 

zy po wyj^eiii ze Stawiska i tvvojej ucieczce, to nie 

i^z jczeze, jaki to szatan dziewczyna! Nie policzyc 

C .j i °^. com s P r zedawa!a pocalunki i u§miecby po dro- 

v- . lc ^ wl °kta za soba i jak imprzewracala glowy. 

1 mnie 8tarem u zazdt oSc poczynala gry£c serce 

dnr/ JiiT 6 ’ a | ftlJ1 s °bie mdwil zaraz: byleby moj;| byla, 

zvvo h" /,? ^ *’° wsz ystto! Bo i w istocie ten szatan 

Zcj ij " t J m ?czyc, ale nie dasi$ wziqc nikomu. 

zwo t-f’ “ SZaleniCa -> ak J**. pic i oddycbac, tak 

ra in'v’ 1 dramic potrzebuje; lapatem jq nie- 

oczvma P ,° C Vi Z ' varne g° Puzq i prostych cblopdvv czarowala 

cale rrn n y ^ ko prdznowac, a potern, potern na 
e gardto si ? z nieh g miala j 

l “ r y potaii kroplami potu zroszone czolo. 

_ ^ e ^. na cpvv ii? wierzyc nie mozna? 

sercu swnE ^ gdy Zla ’ aIe ^ ci ocz y ma P owiada o 
w twarv L \ , Ustami zar ?cza, ze kocha — plufi jej 
c J" Jak klamcy, bo klarnie! 

l ziemi 1 westchnal, a Aprasz z pod 
l j at tylko za odchodzacyin, i tak si§ rozstali 

CUti 71 »«i%. Tern u 8 
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milcz^cy. 

Znowu blcdnym krokiem wl6kl sie Tumry bez drogi, 
stajac, zatrzymuj^c sic, biegnqc jak szalony... 

— Ha! — vvolal sain do siebie — nie ina co mySlec 
dluzej: potrzeba skoficzyc, kiedy tak tyc cictko... Wi- 
dzialem jej glowe na piersi tego zgnilego trupa, i nie 
chce nic widziec wi§cej. Ani mi powrdeic do cygandw 
braci, ani zyc z gadziami , ktorzy jak psa odpychajq. 
Ot! stryczek na szyje i Dynh'u oddac duszc.a 

My31 ta, kt<5ra jut nieraz przeleciala mn przez glo- 
wc, teraz w niej siluiej nit kiedy uwiczla. A zycie 
state sic dlan tak cietkiem i nieznoSuem, ze dalej dtwi- 
gac go nie mdgl. Motruny nie kochal, dziecic dlafi 
bylo obojetue, nedza dojadala, Aza zdradzila... na jutro 
nic nie zostalo, prdez Smierci. 

1 Itej mu sic zrobilo po tern postanowieniu, jak 
czlowiekowi, kt6ry plynac po dlugiej burzy na morzu, 
nareszeie choc brzeg skaly zobaczyl. 

USmiechnai sic dziko i schwycil za pas czerwony, 
ktdry jut w mySli za stryczek sobie przeznaczal. Bytto 
welniany pas, wysnuty i ufarbowany r§ka biednej Mo¬ 
truny — zona przyszla mu przezefi na pamiec. 

— I jej tet ltej bedzie, rzekl w duchu ; bracia j$ 
przyjma, dw6r i gromada, byle cygana nie stalo, wykar- 
miq sierdt dwoje! I ta nie zaplacze po mnie; na c6t 
zyc, zeby ludziom tie tyc i sobie! 

Obejrzal sic po niebie i po Swiecie, a chmurno ja- 
kod bylo, i wietrzno, i smutno jak w przeddziefi dmierci: 
w mrokacb i wo mglack okolica wydawala sic pustq i 
dzika. Jut mial odpiqc pas i sicgal pofi szukajac okiem 
galezi, choc w okolo czyste rozciqgato sic pole, gdy 
tywy krok dal sie slyszec, i z za pagdrka wybiegla pc- 
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dem lecae Aza. : w j 0 s mu 

Turnry a>, odskoczyl gdy R postrzeg , 

- ‘“ ileS wi ' 

,h *i 4 » <*““! czyS cmM “ ™' B? d isteial cygan 
— Czekalem na ciebie — gorzfco oupo nie 

— zeby ci w oczy plunac raz jeszcze, « 

widziec! 

— Co ci si? stalo Turnry ? , , , • wa i a 

- Me, tylko byiem pod oknem dworu, kiedyS Spmwala 

„Tloicaua Jag... u *)• . 

— I slucbaleS pieSni?— spytala oboj?tnie ziewcz 
— I patrzalem jakieS spoczywala na ramienin 


Adama... _ , 

— Trzebai bylo dopatrzec do konca—z gniewem o ^ 
powiedziala Aza — bylbyS widzial jakeSmy si? rozsta 1 . 

— Lub jakeScie sie zeszli?—spytat cygan zpogar a. 

— Tumry, tys doprawdy oszalal! — tupiac nog^ 
z gniewem przerwala cyganka. 

— Nie, alem si? wytrzeSwil — krzyknql Tumry 
i mySle skonczyc dobrze ! 

To mdwi^c rwal w r?ku sw6j pas czerwony. 

— Ale doprawdy glowa ci si? zawraca! — pocz?la 
Aza przestraszona rozgonpjzkowana twarzq i ponurym 
wzrokiem Tumrego — co ty mySlisz ? 

— My SI? pojfic do lasu i powiesic si?—rzekl cygan 
spokojniej. — Jak ci si? zdaje, wszak dobrze zrobi? ? 

— Dlaczego ? dlatego zem si? dala uScisnac temu 
scborzalemu, staremu dziecku! — odparla kobieta. 

— 0 l o! nie my&lno znowu, zebym sie wieszal d a 


*) Pocz^tek cyganskiej piesni od slow : „P&lic ogien 

8 * 
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ciebie — przerwal Tumry, wcisfi rozwiazujae pas, kt6- 
rego rozplatac nie m6gl — dofic mi i bez tego iycie 
dojadlo, a tyS tego niewarta! 

Aza stala coraz bardziej przestraszona, i postrzegl- 
szy, id gniew nie pomaga, id rozkaz bylby daremny, 
poskoczyla z nami?tnoScia do cygana; ale Tumry 
zdala jft odepchn^l vvzrokiem i rcka. 

— Precz gadzino! — rzekl — procz! hit, sprzedaj 
si? komu cbcesz i za co chcesz ! Ja nie mam ci? kupic 
za co! 

To mdwiqc odvvrdcil si? i pobiegt w las, do reszty 
oszalaly i rozmarzouy boleScia. 


I znowu leciat przez pola, jalc niegdyS do obozu cy- 
gandw, a nieczul jak przebiegal pr/.estrzenie, nie sly- 
szat krzyku dziewezyny, kWra gonila za nim, nie wie- 
dzial kiedy ciemua gaszcz lasu go otoczyla; skroni^ 
uderzyl o piefi debn i upadl krvvia zlany... 

Po uad nim szumial wither i burza, lamaly si? ga- 
l?zie, przelatywaly krukdvv stada, spedzone zawieja 
dzdzyst^ ; Tumry vv odrgtwieniu cali$ noc tak na mokrej 
przele/.al ziemi. Dopiero ranelc i Switanie, chldd dnia 
i znuzenie ostateozne, otworzyly mu oczy senne i oprzy- 
tomnily uiccit. Ale z pierwszym blaskiem zorzy, mysl 
wczorajsza zakoficzenia samobiijstwem przypila si? zno¬ 
wu wracajfjc do serca. 

Cbwycil pas czerwouy, ktdrego nie puScil z dloni 
$ci§ni?lej kouwulsyjnie, i blakac si? pocz<il szukaj ac 
drzowa, vvybierajac gal?zie; gdy w tern przyszla mu na 
pami?c owa opuszczoiia buda w lesie, kt6rq mu Janek 
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pokazal, i poszedl szukac przekletego miejsca na czyn- 
no6c przeklgtip 

Ale oblakauemu nie latwo bylo pokierowac siewbo- 
rZe » kt6rego glebi nigdy nie znal dobrze, a teraz zna- 
* e zc si^ w nim calkiem nie urn'al. Szedl i powracal, 
t>Mzil, nuzyl sie do ostatka i bylby moze skoficzyl na 
Piorwszej krzywej sofinie, gdyby stara chata rozwalona 

nie pokazala sie jakby cudern nagle, \v6r6d gestych 
zaroSli. 

Stauql wiee nareszeie u kresu i uSmiechual sie sain 
® siebie, poczynajae szybko szukac miejsca vv upadli- 
s ac pizegnilycb starej budy strazniczej. 

edna z belek, na ktdrq pas zarzucic nie bylo tru- 
j^°’ rsva ^ sza jfszcze od iunych, klore juz zbutwiate 
Z( iala mu sie jakby umySlnie pozostalq dla mego; 
ra - WdJd b |C si S wi^cej, rozwiuql pas czerwony, kon- 
cam, je g ° opasujac j :1 yrecznie. 

C1] : 7' g< ? y 8 tryezek wiq,ze i rozszerza, a w?zel mo- 

J W y T l za SObq. 

^ f- 1‘‘ Zt-lyk!y: na pniaku wprost przeciw body, 

trzvm.n' iaQ - cadkb ‘ m sie byly rozwalily, i slupy tylko 
patrzy f Sje^ie^ 61 ^ bud> ’ uk "’ £ lu P* Jauek zasiad1, 

nek k ■ r *'^ 1 cd c J'S a nie kochanku — zawolal Ja- 
n - u ’ — H- '" mU dziurawym kapeluszem slornia- 
jak to dobr p ra > PrZedG . rail ° d0 robot y wstaleS! Aco? 
nie na „r / ' 01 to pokazal, jakby umyfil- 

' T * T ^ d srobione dla ciebie ! 

__ s ^ ailf li oslupialy, puszczajqc z rak petlice. 

nie przelk.T 1 ““ P ‘ 7 ‘ ery ' ram ~ koflcz -' rl P arobek ~ 
trzvc • v . am * r ^ b swoje: chce si§ tylko przypa- 
1 • bl Sle - to robi, na przypadek gdyby si$ to i 
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mnie przytrafilo kiedy. K6b, kochanie, swoje, ja ci? pe- 
wnie nie oderzn?, nawet kozika nie mam w majqtku. 

Cygan zn<5w r?k^ drzaca poczal wiqzac, rozwiazywac 
pas, i jaki^ go wstyd ogarnal. 

— Ja zawsze mySlalem cyganku kochanie — miiwii 
dalej powolnie Janek — ze ty musisz tak kiedy £5 skoh- 
czyc: ale sig nie spodziewalem, zebyS to sam sohie 
przyrzqdzil, i tak pospiesznego! No! no! to i lepiej: 
konczze, koficz, nie balamuc; ja dopiero jak dobrze za- 
stygniesz, dam znac do wioski, zeby darmo nie wiedziec 
gdzie nie szukali. 

— Pejdzze precz Janku — krzyknat cygan — nie nai- 
grawaj si? ze mnie w ostatniej godzinie... 

— A ktdzbyto Smial z takiego wielkiego pana, co 
zycie ludzkie trzyma w r?ku, zartowac sobie?? Godzi- 
lo>.by si? to? — spytal Janek. — Cygankn kochanie, 
nie sromaj sie przedemna, my dawno znajomi: r6b 
swoje! 

— Janku, daj mi nmrzec spokojnie! — wyjeknqt 
Tumry. 

— Allioz ja przeszkadzam ? chowaj Bo/.e! GdybyS 
si? mnie spytal co masz robic, jabym ci byl to i samo 
poradzil! Motrunie, & wi?tej kobiecie, pewnie lepiej be- 
dzie bez takiego darmozjada; a tobie wygodniej na 
stryczku nii w chacie, po ktdrej g!6d za tobq chodzi 
krok w krok jak u siebie... 

— Ale ba! — rozsmial si? Janek po chwili milcze- 
nia — tys filut: pl^czesz, plqczesz, a powiesic si? nie 
potrafisz! Jabym ci z serca porndgl, ale powiadajj),, ze 
za to bieda bye moze: dawaj sobie sam rady! Nie ma- 
draz to rzecz kulke zrobic, szyj? wlozyc, a pod nogi 
lada pniaka podsunqc i — i... — 
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Tnmremn slowa te szumialy tylko w uszach jak 
szelest leSnych galezi: rozumial tylko, £e w nich bylo 
,ir 3gowisko. 

Ale ty bo cyganku kochanie — konczyl zimno 
Jaaek — tylko sobie zartujesz i probujesz, a darmo 
Wrtie zwodzisz! Tyg widze tchdrz i tego nie zrobisz! 
Ostatuiemi slowy, ktdre doszly do uszu Tumrego, 
opelnil miarki parobek. Oygan nie patrzac jui na 
^ le o°' nie sluchaj^c go, zywo zalo/.yl glow? w stryczek, 
gi e rZl! - C ^ z S Q ily kawalek belki, na ktdry sie spifjl 

_ fe,’ a Jac do wezla — i zawisl z okropnem miotaniem 
8l ? w povvietrzu. 

^ ani mru S Q al, wstal po chwili, aklonil sie 
_T ’ 1 P 0w oluie zwrdcil droga ku wiosce. 

CO mn bylo%T b F 7 ^ W duchu do siebie 7" 

zd 1 ’ Klec, y i sobie i drugim na nic si? me 

zawalidrop^i q - 

sam bez kb 7 to P rawi edliwy czlowiek, os^dzil si?, 
i sierocie lepiTh 7^*™* dusze do piekla! Motrnnie 
nikt... r , r /, r . 7 J . 51e ’ a cygana niewiary nie pozaluje 

sie cynanem m” 16 moze - ^ie zly byl czlowiek, gdyby 
ua co patrzec- 16 Ur ° dzi1, bo J ak cbat( ? budowal, to bylo 
do rp« 7 t ,7 „• ’ ! gd >' b y SO szatanica z czarnemi oczkatni 

- AI, 6 zbal ™"cita, M» wie!... 

mu stryczek° ^ l01I ‘. ec J a sam mialem ochote zarzucic 
sie kto* z na szyje, a tak ot! i koniec. Wdowa! albo 
To m. 1*7 ° /en * ’ a ^ bo sobie i tak da rad? ! 
kt6re livl 77 ! atlek narzuc ^ na plecy troch? galezi, 
sem, snok **'• d l' rz y H Posobil, i Spiewajac coS pod no- 
ojnie, powolnie powldkl si? do doinu. 
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PiWno jui w noc Motruna siedziala w chacie przy 
ognisku, kolyszqc dziecig w zawieszonym od pulapu 
koszyku, ktdry dla niej zawczasu przygotowal glapi 
Janek. Smgtna jakaS Spiewka lat mlodyeh zabhqkala 
sig na joj ust-a dla uspienia memowlgcia; ale rnySl da- 
leko byla od pieSni! 

Caly dzien prawie nie widziala Tumrego i niepokdj 
poczynal ja chwytac Za serco; choc teraz od przybycia 
cyganow, co dziot'i miiiej, co dzieft rzadziej przobywat 
on w chacie. Zwykl by! jednak zawsze choc na noc 
do lepianki swcj powracac, a slowa czasem nie prze- 
mawiajqc do zony, zasypial przynajmniej na hnvie, i 
Motruna slyszala go stgkajqcego \v snach burzliwych. 

Pora powrotu zvvyklogo do domn dawno byla prze- 
szla, na dworze wyl wicher ostry, burza josieuua trzg- 
sla krucha lepiankq, a biedna kobieta co raz troskliwiej 
otulajac dziecig, podsycajqc ogieii, nastavviala uclia, 
czy w po5r<5d szuniu nie uslyszy skrzypu drzwi od sieui 
i stqpania na dworze. 

Ale napnW.no czekala, przysluchiwala sig, dr/,ala, 
bo nikt nie przyszedt do chaty pod cmentarzom, i po- 
mySlala wreszcio, ze Tunny zanocowac niusial z cyga- 
nanri. Gdy dziecig usnglo, ona nie kiadqc sig zdrzemala 
tak/.e u ognia i lcolyski. Sen to byl jednak ciagle prze- 
rywany niepokojem; najmniejszy szelcst przebudzal jq 
co chwila, i goraczkowom drzcinanioiu do zarania sig 
mgczyla. Spodziewala sig jeszcze, 2o Tumry powrdci 
nadedniem: oczekiwala go, wychodzila wygladae, a nio 
bylo i nie bylo. 

Slofice weszlo i podnioslo sig wysoko. Motruna uwi- 
jala sig z dziecinq i ogniskiem, ale co chwila odskaki- 
wala od nich do okienka, przez ktdrego szyby inalo co 
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Jej widac bylo, to do drzwi, przez ktdryck szpar§ pusta 
droga wygladala tylko. Niepokdj joj poczynal dochodzic 
do najwy/.szego stopnia. 

•— Mialzeby juz nigdy nie wrdcic? — mdwila lamiac 
r^ce — mieliby go calkiem poehivycic i uprowadzic 
z sob^ cyganie? Moglzeby on mnie bezsilnq, samqzdzie- 
^kiem porzucic na zawsze ? A! to niepodobna! On 
°byba zacborowal, legl gdzie w polu; mole mil siQ co 
! 'talo! Potrzebaby poslac, szukac; ale kogo prosicoto? 

Przyszedl joj zaraz na my si glupi Janek, i bylaby 
Pobiegla do niego, gdyby vviedziala gdzie go znale£c. 

ziawszy nareszcie swOj drogi ciezar na r<jce, juz si<j 
^ibierala z chaty, kiedy w progu samym z stara si§ 

Ja g*t spotkala. 


Nawet 


’ c ygance rada by la wSrdd tego mepokoiu, i 
powiWa j, s8J bi iem pJta ' iem; 

. nie wiecie tam! nie wiecie wy co sie z tnoim 
stalo ? J 

Cyganica ruszy} a ramionami, i zblizyla si§ taje- 
mniczo do ucba kobietv. 

Wczoraj wieczdr byl u nas... byl... ale jak sza- 
°ny... Widzieli go potem Iatajqcego po polach... Aza 
poiviedziala, ze jq zlajal, zbezezeScil za jakieS glup- 
s Wo i i odgrazal siQ, ze sobie co zlego zrobi. 

Zw , krzyknela Motruna, w ktdrej sercu ode- 

a o sie dawne przy wiazanie — biegnijmy go szukac! 
zwaia ,!al "^ cie l )ok,?, .i — wstrzymujac ja za reke ode- 
st r fa ^ a — darmo! Co sie mialo stac, to si§ 
wod ^ °' *'° Wfi zorajszago wieczora do poludnia wiele 
plaezti ne ^°‘ ke P lf U sic przygotujcie zawczasu do 


Ja ga tak 


pewnie musial sobie zycie odebrac! 


zimno i bezlitoSnie wymdwila te slowa, ze 
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Motruna az krzyknela uderzona niemi. 

— 0 ja nieszcz§61iwa! ja nieszcz^liwa !! 

— No! a c6k robic? — zimno poczela baba. — Ot T 
jeszczes mloda, rade sobie dasz i drugiego znajdziesz! 
Aby mlodoSc! 

Pociecka rdwniez by la przerazaj^ca jak domysl sta- 
rej cyganki; ale spojrzawszy na tea wyschly skielet, 
trudno si§ bylo po niej czego iaaego spodziewac. 

— Jamnsze leciec, pytac, szukac... rnoze sie blaka — 
zawolala Motruna, i z dzieckiem na reku, ode- 
pchnqwszy Jag§, ktora je tymczasem wziac si§ podej- 
mowala, puScila sie droga, po nad cmentarzem, nie wie- 
dzac dokqd bieiy. 

Cyganka nie gonila za nia! a ledwie straciwszy 
z oczu kobiete, wfiliziujla si§ zaraz do chaty jak w$4, 
by ja, w niebytncSei gospodyni splondrowac. Motruna, 
ktdrji Scie/.ka powiodla ku cygauskiemu obozowi, wabala 
si^ co ma poczac z soba; ale pomySlawszy poteru, ie 
od cygandw co£ si§ dowiedziec mo&e, i ze oni jedni 
zechca jej dopomddz, skierowala si§ ku ich namiotowi. 

Biedne jej dziecko rozkolysane biegiem matki, ktdra 
porzucic go nie mogla, poczelo plakac w drodze, ale 
cisnqc je tylko do piersi, juz sie dlan nie zastanowila 
Motruna. Nareszcie zobaczyla ognisko cygafiskie i spo- 
tkala Aprasza niosacego wod§ w dwdch wiadrach bla- 
szanych. 

— Nie widzieliiscie Tumrego? — spytala zdyszana. 

— Tumry — przygladajac sie wynedznialej kobiecie, 
rzekl Aprasz. — A! to twdj mq/, bye musi; byl on tu 
wezoraj wieezorem. C6z? nie powrdcil do chaty? 

— Nie bylo go, nie bylo! — j^czac odpowiedziala 
kobieta. 
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— To moze go jiu nie bye i nigdy! — zimno, id^c 

dalej, odparl cygan. * . 

Motruna scbwycila te okropna wr<Vb<? i wita sie 
w miejscu, nie wiedzqc co poczac, gdyz Aprasza prosie 
0 pomoc nie ftmiata. Zwrdeila sie zn6w do wsi, przypo- 
mniawszy Janka, gdy na wierzcholku wzgdrza otaeza- 
jacego doline, zjawiia sie blada, z rozognionym wzro- 
kiem Aza. 

Dwie kobiety zmierzyiy si§ oezyma, i instynktem 
wzajemnej nienawisci poznaly. Przybycie Motruny do 
obozu nadto bylo znaczqce po wczorajszem spotkaniu 
cjgana z dziewczynq, zeby ja uderzyc nie mialo. 

— C<5i sie stalo Tnmremu ? — zawolala Aza zywo, 
podbiegajqc ku kobiecie. 

— A tobie co do niego! — gniewnie odpowiedziala 
Motruna. 

— Mnie!! — u§miechajspj sie gorzko, odrzekla cy- 
ganka — cbyba nie wiesz kto ja jestern? 

— 0! poznajtj cie! — szydersko, mote po raz pierwszy 
w iyciu, odezwala si§ kobieta — ty§ Aza. 

— Tak, Aza jestern; ale gdziez Tumry? gdzie? co 
si§ z nim stalo ? Mdw kobieto a predzej! 

— Ty lepiej zapewne wiesz o nim odemnie! — cofajac 
sie zawolala Motruna. 

Nie wrdcil wi^c wezoraj ? nie wrdcil! — popedli- 
wie pocz^la pytac Aza. 

~ Nie wrdcil!—cicho i posepnie powtdrzyla echem 
kobieta, z kttfrej oczu ciekly dwa dlugie lez strumienie, 
a przez nie przeciez oezy zbolale wpatrywaly si<j cie- 
kawie w twarz glieznej cyganki. 

Aza r§ce zalamala, i jak stala, upadla cala na zie- 
P°czynajac zawodzic po cygaiisku, i r^ce zala- 
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mawszy nad glowa. 

Ten placz istoty tak do niego nie stworzonej, do 
reszty przestraszyl Motrung: ouiemiala z przeratenia. 

—-- Ona wie, ona wie! — zavvolala — co sig z nim 
stalo; ona go intisiala zabic! 

W tem Aza jakby odzysknjftc silQ i nadzieje, chvvy- 
cila sie na nogi, obejrzala w kolo, podeszla killca kro- 
kdw ku lasowi, i wuet obrdcila sig do dvvoru. Bieg jej 
tak byl raczy i popgdlivvy, ie Motruna ani pomyfilec 
mogla ficigac za ma, z dziecigciem i oslabieniem svvojem. 

Powlokla sie tylko placz^c drogg, ktdrjj, byla przy- 
szla; a cala cizba cygandw, wywabiona krzykiera Azy, 
wybiegla z pod namiotu i wskazywala na niq, palcami 
szepcqc: 

— Tumry Egaszi! (kobieta Tumrego) *). 

Aza wyprzedzila daleko Motrnng i znikla z oczu 
wszystkim, pgdzac co najprgdzej do dvvoru, cala osza- 
lona myfilq, uiebezpieezeustwa, a mote i Smierci Tum- 
rego. Zdavvalo jej sie, ze jeszczo ratovvac go luozna; 
biegla vvigc do Adama, aby wyslal natyclnuiast na 
wszystkie strony szukac filaduw zniklego cygana. 

Straszna ta namigtnofici^ tlumiou p ktura teraz vv niej 
wezbrala, wleciala do pokoju, w ktorym pan Adaui spo- 
czy wal, i przelekla go tvvarzrj, jalcioj u niej nigdy jeszczo 
nie widzial. Zbladla, zmgczona biegiom, rozpaczajaca 
pochwycila za rckg wczorajszego kochanka: 

— liatuj — zavvolala — ratuj! Tumry, cygan, wczo- 
raj chcial sobie odebrac zycie; dzifi dotfyd nie ma go 
nigdzie: wysylaj ludzi, niecb go szukajq., niech znajdrj! 


*) W jqzyku cygandw, o ile mi vviadoino, nie ma vvyrazow 
mqz i zun i j jest to bardzo ehavakteryfltyczuy niedostatek. 
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— A c 6i mie tw6j cygan obchodzi? — ozi^ble, 
z zazdroScia prawie odezwal si^ powoli pan Adam, pu- 
szczajac blab dymu. 

— M uie! mnie on obchodzi! mniel Slyszysz Raj 
Adamie — krzyknola Aza targajac go za r§ke zimna — 
dam zycie, dam siebie, tylko ka i ratowac ! 

Adam spojrzal na nia nie ruszajac si§ z miejsca. 

— Oszalala — rzekl — c6i to! tw6j brat? 

— Kochanek! m<5j jedyny, ukochany, ulubiony; ten, 
bez ktdrego ja zyc nie mogc, nie chc? — wyrwalo si§ 
z piersi cyganki — ratuj go! Ratuj! 

— A jeieli tak, nie mam si§ po co spieszyc—rzekl 
pan Adam — bedziesz teraz mojq! 

— Je&li on umrze, i ja umr§, a niczyja nie b^dij! — 
krzyku§la bolelnie cyganka, dr^c z guiewu rqbek i su- 
knie — wysylaj ludzi, wysylaj ludzi! 

Zapat, z jakim wolala, glo§ny krzyk jej, juz byl 
caly dom poruszyl. Sludzy zgromadzili si§ we drzwiach, 
a twarze ich zobaczywszy Aza, poczela ku nim z bla- 
ganiem si^ zwracac, rtjce lamiae, placzac i wzywajac od 
wszystkich ratunku. 

Ale dworska gawiedi nie majqc rozkazu pana, ru- 
szyc sie nie fimiata; a pan Adam siedzial nieruchomym 
posagiem, i wqsika tylko pogtadzal. Co go tarn jedeu 
cygan obchodzil. 

— Sluchaj, ratuj go, a b§d§ twoja — przyskakujqc 
i szarpiqc go, powtdrzyla dziewczyna. 

Adam sie zimno uSmieckual i jeszcze nie rzekl slo- 
wa. Cyganka prdino blagala, rzucala si§ i latala po 
izbie z rozpuszczonq, kosq, czarna; nareszcie ehustkq, 
ktdra trzymala w reku, udei zyla zniecierpliwiona po 
twarzy milczqcego sybaryt^, i wybiegla ze dworu z wo- 
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laniem rozpaczliwem, ciqgnqc za soba tlurn ciekawych 
ludzi. 

Co zylo, poczynalo gromadzic si?, zbiegac i powta- 
rzac zcicha slowa cyganki; wszyscy chcieli biedz szu- 
kac Tiimrego przez sarna ciekawoSc, ale nikt nie wie- 
dzial dokad si? obrdcic. Nareszcie i sam pan Adam po 
znikni?ciu Azy, rozmySliwszy sie, rozeslal ze dworu na 
wszystkie strony, aby szukauo kowala. Kozsypali si? 
tedy, kaidy gdzie komu na myfil przyszlo; a Azaskie- 
rowala ,sie ku lasowi jakiemS przeczuciem niewytluma- 
C 2 onem. Kilku ludzi poszlo za ni$. 

Nawpdl drogi do boru spotkali glupiego Janka, ktdry 
z wi^zk^ galezi na plecach szedl Spiewajac do domu. 
A ze go widziano nieraz rozmawiajqcego z Tumrym, 
znano ze zyl z cygauem w druzbie: gumienny wi?c za- 
trzymal parobka, choc uiewiele od niego spodziewal si? 
dowiedziec, bo jak inni, z powierzckownofiei s^dzac, mial 
Janka za glupiego i nierozgarnionego. 

— Sluchajno glupi Janek — spytal go —nie widzia- 
le& ty czasem cygana, kowala... Tego, tego, co to z pod 
cmentarza ? 

— Kogo, kogo? — udajqc glupote, szydersko poczal 
pytac Janek. 

— A! kowala cygana, glupi Janku! z pod cmentarza. 

— Cygana! Tumrego! Oj! oj! widzialem go poza- 
wczoraj, wczoraj, a nawet... (poczal sobie przypominac) 
ot nawetem go dziS widzial! 

— Dzi§ ? gdziez ? gdzie ? — pochwycila Aza. 

Janek nadto mial sprytu skrytego, zeby si? wygadac 

zanadto i opowiadac rozmow? swoj^, lub przyznac, 2e 
samobdjstwa byl Swiadkiem; odparl wi?c chlodno, skro- 
biac sie w glow?: 
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— No! a w lesie! 

— Dawno ? 

— 0 ! godzin juz jakby ze dwie! Olio si§ na ranek 
zbieralo. 

— Co on tam robil? 

— Albo ja wiem, co on tam robil? Moze chodzilpo 
drewka, bo czegos rozwi^zany pas nidsl w r^ku; to pe- 
wnie chcial je zczepic... bo u niego i postronka nie ma 
w chacie... 

Aza krzyknela zaslaniajac sobie oczy: 

— Gdziet ty go spotkaleS ? 

Czekajciel Na Popowej niwie! Niel nie! na Po- 
• o§laku! Nie! nie! w Lisicb dolack; ale nie! ot jest! 
jest! dalibdg kolo pustej budy! 

Wszyscy wi§c szukaja.cy z Aza na przodzie, puScili 
bie iywo w las droiyna ku pustej budzie wiodacij; a 
Janek podjawszy drewka, posunal sie dalej ku wsi, obej- 
rzawszy sitj tylko na ludzi, kt,6rzy go mijali, z ufimie- 
cbern glupowatym. 

Ha! ha! — szepnai cicko do siebie — troclnjza- 
Pd^no przyjdziecie! A! c 6i ja temu winien! Niecbby 

b}l poczciwej kobiety nie zameczal... a teraz dobrze 
mn tak. 

^ bijacena sercem biegla Aza, ludzie ledwie za ni^ 
*0*^ 0 mogli, wskazujac jej tylko drog§, ktdra i§c rniala. 

lerychlo jednak dostali siQ do pustej budy, bo §cie- 
jnki do niej wily si§ dziwnie po lesie, a krzaki takje 
zarastaly, ze we wielu miejscack trudno sie bylo przez 
nie przecisnac. 

Nareszcie Aza pierwsza wskoczyla na laczk^ otacza- 
jaca zwaliska z tej strony, podbiegla. co tcku do roz- 
walonej budy, i plasn^la w r^ce z wrzaskiem przera£li- 
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wym, ujrzawszy wisz^cy trup Tuinrego, na ktdrego 
twarzy zdlta, woskowa rozsiadla si? juz bladoSc. 

W mgnieniu oka, gdy reszta ludzi zebraaa w kup? 
stala jeszcze mesmiej^c sie przyblizye ku samobdjcy, 
cyganka skoczyla ua belk? i pocz?la juz targac w?zel 
utrzymujacy szyj? wisielca; a niemaj£).c noza bygoroz- 
ci^c, pochwycila z?bami i rozgryzla jak nitk?. 

Trup okr?cil si?, zadrgal, pochylil i padl z losko- 
tem zimnej bryty na zierni?. Aza juz byla przy nim i 
usta przylozywszy do twarzy, a r?ke do serca, ciepla 
w nich i zycia naprdzuo Sledzila. Juz ich tamniebylo! 
Twarde, zimne, skostniale cialo, wyzionelo juz ostatnia 
£ywota iskierk?... 

Cyganka czolern padla na ziemie i tak nieprzytomna 
pozostala przy trupie. 

Ludzie poszeptali, obeszli go dokola, pokivvali glo- 
wami, nawachali rekami, i zwrdcili si? dac co najpr?- 
dzej znac do dworu, zostawuj^c cygank? sauiq jedna 
nad cialem kochanka. 


Na rozstaju za wioskq wykopano d61 gleboki, i ci- 
chym wieczorem parjj, wolow czarnych, przywieziono 
trupa Tumrego, ktdreoiu Janek zbit z kilku tarcic bialq, 
sosnowa truum?, bez ksi?dza, bez ludu, bez placzu, na 
wiekuiste mieszkanie. 

Za wozem ledwie byla garstka tylko: szla Motruna 
z dzieckiem u piersi, z zaschlem juz od placzu okiein, 
odprowadzajac do mogily nieszcz?§livvq dole swoja. 

Za nia wldkl sie Janek, milcz^cy, zgarbiony, zadu- 
many, z rydlem na plecacb, ze slouiianym swym kape- 
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luszem w rijku. Dwie stare cyganki wruczae coS pod 
nosem, otulone szerokiemi plachtami, simply sie takze 
zdaleka za tym pogrzebem samob6jcy! Nie bylo anj 
stypy, aui kuti, aai przyjecia, aui iadnego z tych uro- 
ezystych obrz§d6w poSmiertnych, ktdre ze slowiadskich 
jeszcze czasdw pozostaly u wiernego starym zwyczajom 
ludu wiejskiego. 

A gdy woly zastanowily sir; ua pagdrku u wysypa- 
|iej ziemi, divdeh ludzi zuioslo trauma z wozu i rzucili 
,1^ w d61 nie mdwiae slovva. 

Jaiiek piervvszy schwycil za rydel i zasypywac za- 
Cz: ib a dwie cyganki stanely ua brzegu przypatrujqc sie 
z °dr^twiaki, glupowatg ciekawoMa narzucaniu ziemi, 

1 powoli zuikajaeej trumnie. Motruaa bez jeku siadla na 
travvie, i podparta na dloni, tulqc dziecko, ktdre kwililo 
z glodu, czy macierzynska czujqc boloSc, patrzala, pa- 
trzata na pracujacyeh u grobowiska. 

Jni Janek z ludzini dosypywal d-51 do wierzcku, i 
poczal go ubijac nogami; jnz 11 a nim i wzgdrek zaokra- 
glac zaczeli, i darniue 11 a pokrycie vvycinac- z bliskiego 
rowu, i cala robota powoli sie skonczyla. Odchodzacy 
pierwszycb kilka gal^zi suchych zwlekli wedle odwie- 
cznego zwyczaju na mogile, jakby stos przysposabiajac, 
do ktdrego ka dy przechodzien dorzucac byl winien cboc 
suchy zlomek jaki; juz wreszcie rozchodzili sie, a Mo- 
truna nic my si ala wstac, ani si? ruszyla z miejsca. 

Cyganki, z nieboszczyka na niq zwrdcily swojq cie- 
kawoSe, i stanqwszy zdaleka, mruczaly spogladajac na 
biedna kobiete; ale itn siQ przebrala cierpliwoSc, i gdy 
ludzie ku wsi zawr6cili woly i pociagneli nazad, one 
takze poszly za nimi. Jeden tylko glupi Janek pozo- 
stal przy Motrunie, pilule sie jeszcze zajmuja_e niby 

Chat a za wsia. Tom II. 9 
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skonczeniem mogily, ktdrq, to udeptywal staraaaie, to 
stos na uiej porzadkowal, urzqdzal, zeby go wiatr nie 
rozrzucil. 

Oczy Motruny bbplzace machinalnie po okolicy, za- 
trzymywaly sie to na nirn, to na grobie mg/.a, to na 
glowie dzieeigcia; ale znac bylo, ze nic nie widzialy. 
Kiedy niekiedy tylko poplyngla z nich Iza jodna i za- 
schla na policzku, drgngly wargi, przymkngly sig oczy, 
■seisngly rgce wkolo dzieciny. Janek spojrzal z pod brwi 
nieruchowpj na Motrung i wci^z pracowal. 

Poczglo zmierzcbac powoli, niebo sie zasepilo, a Mo- 
trana nie wstawala. 

— A co? — odezwal sie dlugo wytrzymawszy Ja¬ 
nek — ehod&nyno do chaty ? 

Motruna glowft tylko potrzesla. 

— Jufciz tu nocowac nie bgdziesz — dodal. — Je- 
szcze tobie jak tobie, ale dziecku na wietrze i slocie 
nio zdrowo. 

Matka skwaplivvie przytulila do siebie niemowlg i 
spojrzala na glupiego Janka, ktdry nie byl wcale tak 
glupi, jak sig zdavval. 

— 0! pewnie — konczyl Janek — 2e dziecku to za- 
szkodzi; a zresztq co tu robic? JuzeSiny mu usypali 
mogilg, niecbaj odpoczywa! Wstaft i ehodz Motruno. 

Zarzucil rydel na plecy, vvloiyl kapelusz na glowg 
j przystapil do niej. Kobieta zakryla oczy, z ktdrych 
na nowo potok lez wytrysnql. 

— IMakac — rzckl Janek — mozna i w cbacie, a 
juz co3 noc blisko; dziecku zimuo, trzeba iSc, trzeba 
i§c — powtdrzyl z przyciskiciu. 

— Dokqd ? po co ? — zawolala Motruna. — 0 dolo 
ty moja! o dolo! co ja poczng!... 
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Janet me zwaiajgc na Izy i /ale, ujgl ja za r?k? 
i d£wigngl z ziemi, a zwrftcong ku mogile lekko naklo- 
niwszy w strong wioski, pociagngl za sob;;. 

Motruna obejrzala si? raz jeszcze, chciala galgi tar- 
uiny leigca pod nogaini rzucic 11 a rnogil?, ale zachwiala 
si? i upadla. Janek podzwignal ja znowu. 

— Pamietaj na dziecko — poczal cicho — ono teraz 
na twoich rekach i na twojej glowie! Chod£my do chaly, 
doSc plakac! 

Juz si? tak byli oddalili wlokac z trudem i powoli, 
gdy Janek obejrzawszy sie zobaczyl jak deft przesuwa- 
Jac^ si? cyganke, ktftra pedem wpadla na ftwiezg mo- 
i siadla na niej a raczej rzudla si? na nig. 

Niechcge by ja widziala Motruna, przyspieszyl kroku, 
1 zagadujgc j§ki ktftre ai do nicb docbodzily, copr?dzej 
s puScil si? z nig w glgb jaru, ktftry wreszcie zakryl im 
Dl Ogil? samobojcy. 

Aza sama. jedna pozostala na rozstaju z wyschlem 

okiem, przybita, nieprzytomna, dyszgc namietnoScig i 

'-’zpaczg pierwsza w Ayciu. Porywala si?, biegala do 

ola wzgorka, siadala na nim, wstawala znowu, ryczala 

J 11 zwierz dziki; i wftrftd krzyku jej dobywaly sie z piersi 

^ joki uiezrozumiale, choc z tysigca slftw zlo/one, 

vi ° kruch J jakiojft pieSui, to pytania, to wyrzuty i prze- 
Kleftstwa... 


JUzadko kiedy czlowiek dochodzi do takiego stopnia 
rozpaczy i szalu, jaki owladnal dziewczyne, nieprzywy- 
1 an i Uuuiic uczucia, ani z niem walczyc dla oka. 
i iwalo sig, ze catkiem zapomniala o sobie, o jutrze, 
wiecie, a bolem swym iyla tylko. Niepodobng byla 
0 i,le ' Me: taka wftciekloftc malowala si? na rozprz?£o- 
rysach jej twarzy zbladlej, wywrftconej, zmienionej 
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potezna dlonia mgczarni... Oczy zdawaly si? wybiegac 
z pod powiek, usta miala otvvarte, zeby SciSnione kon- 
wulsyjnie, czolo zvvisle na 2renice, brwi sciq.gniete, a 
rece trzymala wzniesione i splecione po nad glowip.. 

Zdyszana pier6 miotala si? jak fala, a chwilami bra- 
klo jej jeszcze oddechu... 

Nie wiern jak dingo walczylaby tak z cierpieuieoi, 
i odrgtwialo^c czy zupelne szaleftstwo skonczyloby jej 
ineki, gdyby z ciemuoSci nie ukazal si? po chwili \vy- 
cbodzacy Aprasz. 

Stanal on naprzecivv niej, zuowu silny, rozkazujqey, 
taki, jakim byl, nim mu dziewczyna odebrala dowddztwo 
i wladzQ. Popatrzat 11 a nia i niepostrzezony przybh- 
zyl si?. 

— Aza! — krzyknql nagle glosem, ktdry ja jak pio- 
run uderzyt — do obozu! 

Ona podniosla nan oczy strwozone i oblakane. 

— Do obozu t'gaszi! do Imhabii (kotla) ogien paiic, 
je§c, gotowac i postugiwac, a uio po nocacb si? wldczyc! 

Dziewczyna oslupiala, a cygau chwyciwszy ja za ra¬ 
mie, gwaltownie pociagnal za sobq. Nie bylo z joj strony 
ani oporu, ani Izy, ani slowa, ani jgku: spuScila glow? 
i poszla posluszna. Na mogile wiatr z suchemi gatezmi 
i ptacy wedrowni poczeli dlugq rozmowe, ktdra tnvac 
miala wieki... 

Tegoz wieezora ob'">z cygandw opuscil nagle Staui- 
sko, i skrzyptycy w6z ich pociagnal dalej, unoszac skrr- 
povvana Azg, okolo ktdrej siedziala stara Jaga, bo Aprasz 
ja wyznaczyl na strd/.a dziewezynie. 

Dawny dowddea objal zmW zelazn^ reka rzadygro- 
mady, a Homy i Puza na czele, sluchali go jak niewol- 
nicy do paiiskiego przywykli glosu... 
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My zajrzymy jeszcze na ehwilk? do dworu pana 
Adama, nim go stracimy z oczu na dlugo. 

Po odejSciu Azy, po odkryciu tajemnicy przywiazania 
jej do Tumrego, pan Adam naprzdd si? silnie rozgnie- 
wal, czujac sie upokorzonym tem nieszczeSlivvem wspdl- 
zawodnietwem z cvganem; potem chcial gonic za cy- 
ganka, nareszcie bezsilny gnievvu si? wyrzekl, i niewie- 
dzqc sposobu dogodzenia namietnosci bez wielkieh ofiar, 
opuScil r?ce, usilnjae zagluszyc serce, czy zadze odzy- 
wajqcq si? jeszcze. 

Ale nie lak latwo z sercem swem wojowac temu, 
kt6ry go si? z mlodu nie nauczyl zwyci?zac i kierowac 
aiem. Pan Adam poczul wkrdtoe, ze cygank? mocniej 
ukochal, wi?cej si? do niej przywi«izal nizeli sobie wy- 
obraial zrazu. 

Cheial za nia gonic, sznkac jej, porwac ja sila, nie- 
zwaiajqc ani na jej przywiazanie do Tumrego, aui na 
°boj?tuo5c i szyderstwa. Nijn to postanowienie przyjSc 
moglo do skutku, banda cygandw daleko juz byla od 
Stavviska i znikla bez Sladu, pozabierawszy tylko swoje 
1 cudze konie, narobiwszy szkdd bez liku, a po sobie 
zObtawiwszy mogile w polu, Izy i przeklenstwa. 

^ takich jakAdam ludziacb, strapienie gwaltownem 
J tylko w piervvszej cbwili; ale nie trwa dlugo i 
przechodzi bez Sladu. Dni kilka doSc bylo zeby bole^c 
zunenila si? w t?sknote, w zuudzenie i potrzeb? szuka- 
ma rozrywki; a jej pragnienie juz bylo najlepsza prze- 
povriedniq calkowitego zapomnienia przeszloSci. Ziewnql, 
st?knal, kazal zaprzegac pan Adam i do miasta po- 
jecbal. 

P* chacie po Tumrym, zbudowanej z taka praca i 
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wytrwaniem zelaznem, nie mogla si? rychlo zatrzec pa- 
mi?c jego; bo r?ka robotnika wsz?dzie zostavvila po 
sobie glady, i kazdy kawal drzewa ja przypominal. Bie- 
dna Motruna inusiala zamieszkac w lepiance, i patrzac 
na niq,, dol? swojq, oplakiwac. 

Po Smierci cygana przybli/yli si? do niej bracia, ale 
i ci nie wiele pomddz, malo los jej zmicnic mogli. Po- 
trzeba znac zycie i zasoby najdostatoc/uiejszego wieSniaka, 
by mvierzyc, jak nielatwo mu przy najlepszych ch?ciach 
wziqc na barki kobiet? i dzieci?. Dwaj bracia Motruny 
radzi byli cog dla niej iiczynic, ale zony icb na saui^ 
wzmiank? o tern, ze cygauka moglaby przenieSc si? do 
ich ekaly, zakrzyczaly, poczgly rzucac si? i gnievvae, 
tak, ze i poruyglec o tern bez zakldcenia domowego spo- 
koju nie b^lo moma. Trzeba wi?c bylo Motruuie zo- 
stac na miejscu, w lepianco jej pod cmeutarzem; a 
i tarn navvet Maksyru i Pilip niewielo jej dostarczyc 
mogli, bo natychmhst /.ony ich obawiajace si? o siebie 
i dzieci, o glod na przednovvku, glosua poczynaly wojn? 
za kaidy datek. Przy najlepszych chceniach, rzadko tei 
wiegniak jest w stanie przelamac si? czarnym cbleba 
kawalkiem. Najbogatszy ma ledwio tyle, ze si? glodu 
nie boi do nowego ziarna, a sprzeda/.^ pozostaloj odro- 
biny, op?dza pierwsze zycia potrzeby. Jakze vviolkiego 
potrzeba nczucia, jak swi?tych obowiq,zk6w, by wysta- 
wil na szwank los swdj i rodziny ? Bracia Motruny 
dopomagali jej, ale tajac si? przod zonami, potrosze 
tylko i szczuplo. 

Pan B6g zeslal jej opiekuna i niespodziewanego po- 
mocnika w glupim Janku. Los tego odrzutka tak byl 
ci?zki vv wlasnej cbacie, tak nim tam pouievvierano, 
cz?sto nawet wypgdzajfjc zupelnie, choc robil wi?cej nii 


z a jednego czlowieka i za jeduo zwierz§ domowe; tak 
male mu tarn dal kto dobre slowo, ze glupi Janekt 
kt<5ry Smielej i niepotrzebujac udawac glupoty, przyste- 
powal do Motruny, do eygaua: do nicb sie tei wieeej 
do swoich przywiazat. 

Los szezegdlniej kobiety zdawal sie go silaie zajmo- 
vvac, bo Tuinrego byl znienawidzil w koncu i prawio 
do samobdjstwa popchnal przez ial, jaki do uiego mial 
za MotrutiQ. Po smierci tei jego, Janek na chwilQ wdo- 
wy nie opnScil: zajmowal si§ sam pogrzebem, odpro- 
wadzil j;j do ehaly, i pozostal przy niej na strazy 
w ten spos6b ja i dzieciij za rodzine sobie przysposobil. 
Tego/, wieezora zaraz naslal slomiany barldg w sion- 
bach pod drabinq u drzwi izby, i tarn sie umieSeil. 
Nazajutrz poszedl do swoich dla zabrania garSci lachma- 
zowiacych si«j jego wlasnoSciq i nierzeklszy slowa, 
porzucil chat§ ejeow skq nazawsze. 

Motruna miala z niego wiccej niz parobka i poslu- 
Sacza: bo brata i opiekuna czuwajqcego nieustannie 
pad nia i sierota. Przywiazanie i litoSc zrobily z Janka 
lst °t<? pelna przebieglosci, zapobiegliwa., baeznq i bystra 
a awet w potrzebie. Dla Motruny urnial zaraz znale£e 
ai'obek, znosz^c jej przedzQ na motki, i rdzne drobue 
pastr^czajiic zajeeia, za ktdre sam siij wprzod targowal, 
1 chat^ zasposabial w ty wno§c i sprz^t potrzebny. Drwa 
^ ana zbieral i nosil, wod§ czerpal, rqbal, palil, gotowal, 
wiecrl, dziecko calemi godzinaini kolysal; a w strawie 
!dc sie zrobic uszczerbku, iywil sie suckym chlebem 
_P°zostalemi w garnkach resztkami jadla, ktdrychby 
Pusacsone psie u i e chcialo. 

lerycblo opatrzono sie w jego chaeie, ze glupiego 
an a n i e stalo; ale kiedy kilka dui nie powrdcil, jako§ 
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go zabraklo wszystkim. Bracia postrzegli, ie nie mieli 
sie kim wyreczac; siostry nie mialy kogo posylac, lajac 
i nekac, a bratowe nie znalazly z kogoby si? tak bez- 
karnie naSmiewaly. Choc wszyscy narzekali, ze darmo 
chleb zjadal, gdy go niestalo, st?kac pocz?li, ze si? nie 
obejdq bez niego i mi/ zbiega przeklinac. 

Szpiegowauo, dopytywano sie, Sledzono gdzie si? 
m6gi podziec; ktoS odkryl nakoniec, ze posluguje u 
Motruny. Poslano zaraz starszego brata, odebrac glu- 
piego Janka, a ten obeesowo wpadlszy, lajac go po- 
czql, znalazlszy w kuczki siedzqcego w sionce pod dra- 
bina i krecacego kawalek powrozu. 

— A co ty til robisz ? prd/niaku, darmozjadzie! A do 
chaty, do roboty — krzyknql pau brat. 

Janek podnidsl glow?, zmru/yl tylko jedno oko, po- 
patrzyi na przybysza, splunql i dalej swoje robil. 

— Co to ty sobie mySlisz? 

— Ot co mySle, — odparl Janek spokojnie — mysle 
tn zostac i zostane! 

— Alboto my pozivolim wldczyc ci si? gdzie ze- 
chcesz ? 

— A na c6z ja warn potrzebny? — odparl ruszajac 
ramionami—he? Maloaeietc mme nawymawiali, ze chleb 
jem daremnie? A daliScie mi kiedy szmat odzie^y, dali 
nowq koszul? i chocby lapcie na zniuoneuogi? Kiedym 
ja warn niepotrzebny, po c<5z siedziec mialem ! Id^cie 
sobie braciszkn z panem Bogiem i klaniajcie sie ode- 
muie staremu Cysce... 

Brat porwal si? bic, ale Janek schwycil go za barki, 
wyrzucil z sieui i drzwi podparl kolkiem; a napastnik 
na rzyczawszy i naodgrazawszy sie z podwdrza, poszedl 
z niczem do domu. Pozywano Janka do dworu na spra- 
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w ®> ale tu glupi parobczak jak zaczal sie bronic, przy 
swojem si? utrzymal: pozwolono mu zostac z wdowq, 
a braci odprawiono z kwitkiem. Dowiddl bowiem, to 
ani przysiewku w polu nie mial nigdy, ani odziezy nie 
?>ral, ani placy, ani mu zadnej czeSci z ojeowizny wy- 
dzielic nie chciano; nie mial wiec zadnego obowiazku 
praeowac tam za wszystkich, gdzie nikt mu nic za to, 
nawet ly/,ki poczciwej strawy, uie dawal. 

Bracia sroiyli sip, krzyczeli, poznawszy ze im bez 
nie go jak bez pomiotla, nie bedzie lekko wszystkim 
Smieci zagrzebywac, prdbowali odciagnqc go obietnica- 
ale nic nie pomoglo. 

" Bopierobyto byl glupi Janek — rndwil parobczak 
~~ Zc 'by sie dal drugi raz zlapac jak wrdbel ua plewe. 
H°! ho ! niedoczekanie wasze: raz sie wyprzaglszy 
z te go jarzma, drugi raz w nie karku nie nagn?, bom 
sprobowal jak mula! Bywajcie zdrowi i klaniajcie sit; 
staremu tysce... 

Bysko, stary pies podwdrzowy, bylto jedyny Janka 
w e Bacie przyjaciel. 

Motrunie, ani Jankowi na my&l nawet nie przyszlo, 
.7 na nich dvvoje gadac coS miauo ; ale zle w r e wsi 
le^yki nie darowaly i krzywemu Jankowi, ani bladej i 
Sc borzalej Motrunie: spiewano o nich w karczmie, Smia- 
! , u studni, na przelazkach, choc oni ani si? tego 
d °mySlali. 

Janek byl tak poczwarny i brzydki, ie posqdzenie 
uiiiogc jakqS dla niego, w glowie tylko starych bab 
ZOn ^raterskich urodzic si? moglo; a jednak gdy raz 
Puszczono plotke, przyjela si? i swatano ich zawczasu, 
anek tylko jak wyrobnik dla wdowy pracowal. 

^°je cz?sto po calych dniach slowa do siebie nie 
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rzekli, a Janek czasem tylko, gdy w lepszy wpadl hu¬ 
mor, zmySlal powiastki dla rozweselenia Motruny. Ona 
sluchala i milczala, ho milczenie stalo sie dla niej na- 
logiem i druga nature, tak, 2e na slowo trudno sip jej 
zebrac bylo. ZaSpiewala dla dziecipcia niekiedy, we- 
stchnpla ze znuieuia, ale z serca zasklepio nego ani sie 
skarga, ani wspomuienie wyrwac nie moglo. 

Macierzybstwo wystarczalo jej do nodznego zycia, 
w niem hyly wszystkie pociochy, nadzieje 1 cel przy- 
szloSci, a ufimiech dzieciny wywolywal i na jej usta 
co6 naksztalt smutnego, Izawego i bladego uSiniechu. 
Patrzala w kolyskp, siedziala przy niej, spala nad nia, 
i na chwile jej nawet nie odstppowala. Czasem, gdy 
upadla znu/.ona, Janek sie podkradl i niezgrabnie zako- 
lysal dzieciny; ale zaledwie zaplakalo, juz Motruna 
zrywala sie przerazona tym glosem, i znowu saina pia- 
stowala ukochan^ donip. 

Takie tarn bylo zycie w tej mizernej lepiance, dnie, 
nocy, i jednostajnie plyn^ce miesiiice i laia. W okolo 
ruch byl na wsi: ustepowali jedni, nastawali drudzy, 
kochali sip, rzucali, nmierali, rodzili. Tn tylko strzecha 
slomiana porastata mchami, Motruna bladla i cbylila 
od pracy, Janek /.61kl i garbial codzien bardziej, dzie- 
cina chodzic poczynala; ale ani los odmienny, ani dola 
lepsza nie zaSwitala w lepiance cyganicby. 

Wioska nie odstppowala jej wszakie, ale nie bardzo 
tez chptuie garnpla sie do niej; nie tak z powodu za- 
bobonnego jakiegoS przesadu, jak raczej lpkajq,c sip jej 
ubostwa. 0! dla wielu, dla bardzo wielu n a Swieeie 
nic nie ma straszniejszego nad npdzp: dot knac jej reka, 
spojrzec sip na nia Ipkajq, zeby ku nim nie zajeczala 
proSba, nie zwrocila sip z zqdaniem pomocy! 
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Nawet o robote nie bylo latwo Motrunie, bo malo 
tto oSmielil sip ja powierzyc ubogiej, lekajac sif? blii- 
s?ego z niq stosunku. Przeciez staraaiem Janka nie 
traklo ani cbleba, ani pracy, ani zarobku, aui zbywalo 
na pierwszych zycia potrzeback. Przez lato, gdy dzie- 
eina podrosla, Motruna mogac jq miec z soba w ko- 
8z ytu, najuiowala sip do zniwa; Janek zarabial tak/.e, 
1 lepiej od drugich, bo czasem ai po dwie kopy oziminy 
stawial kiedy sip rozmacbal. W zirnie £yli groszem 
uzbieranym i kqdziolkq wdowy. 

W tej wszakze nienstannej pracy, Janek poczal w lat 
kilka widocznie tracic sily, choc te zdawaly sip nie- 
Wyczerpaue; a ze byl przesqdny i nie pojmowal, zkad 
taka zmiaua przyjSc mogla, przypisywal ja rzuconemu 
przez ktdraS bratowe urokowi. Poczal wipe chodzic od 
znachorki do znachora, dla zdjpcia uroku wypijal rozne 
* zarodziejskie lcki, ratowal sip zamawianieui i rdznemi 
mgredjencjanii wielee podejrzanyeh wlasnoSci, tak, ze 
' koficu, skutkiem tych lek6w, zapadl gorzej jeszcze i 
obl egi nareszcie Srniertelnie. 

Jeszcze go jakaS przy zyciu trzymala sila woli i 
cha potp^na; wloczyl sip o kiju z sieni do izby, z izby 
na P°<idasze, pomagajac Motrunie; ai gdy jednego wie- 
? 01a ucz ul sip bardzo gorzej, pomyslawszy, ze Smier- 
. - swojq biednej wdowie uarobi klopotu, wziql kostur, 
pozegnawszy sip nawet, a przez szparp we drzwiach 
szc Jr h aWSZy Ua ^ z * ecin ?» ktdra jiiz po izbie biegala 
gw ^ e IOcac » powldki sip do chaty braci. Calych sil 
w ^ rnnsial azeby do nich sip dostac, tak mu 
za,eV| W ■ , r0( j ze sblbo sip zrobiio; a gdy na prog wszedl, 
— " j'l] * ripadl pod pieceui. 

a ‘ cha! — rzeki — ot6z innie i xnacie pano- 
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wie braciszkowie; chcieliScie zebym do was powrdcil, 
toe jestem na nslngi! Musicie mi teraz z ojeowizny 
choc pogrzeb sprawic i ilomowinke! *)• 

Jakoz w godzine potem, glupi Janek juz nie zyl, a 
bracia choc sie rzucali i lajali, zmuszeni byli pogrzeb 
mu sprawic. 

Niepodobua wystawic zalu jaki ogarnal Motrun?, 
gdy sic o Smierci Jauka niespodzianie calkiem dowie- 
dziala, gdy si? jej domySlila raezej, bo zniknienie jego 
nie mogto miec innego powodu. Dwoje tych istot tak 
sie ziylo z soba, ze wdowa mysl jego odgadla odrazu i 
rozplakala si?, uczuwszy, £e nawet w ehwili boleSei 
przedsmiertnych pamietal o niej jeszcze, i bat si? jej 
najinuiejsza przykroSc wyrzqdzic. Tak juz do niego byla 
przyvvykla, z;e zdawalo jej si? niepodobienstwem wyzyc 
i wystarezye bez Jauka sobie i dziecieciu. Drugito juz 
raz tak wdowa ja los robil. 

Glupiego Jauka brakio wsz?dzie i ciqgle, bo on byl 
dusza n?dzuej chatki. Nie mogla Motruna wyjsc na 
pr6g, zeby go sobie uie przypoumiala po miejscu, ktore 
pod drabina w sieni zimj\ i latem zajmowal w rodzaju 
budki, sklecouej z tyczek od fasoli i mietej slorny. 
W samej chacie pel no bvlo 61 ado w pracowitej reki jego 
i przemySluej glowy: wyuczyt si? bovviem bcdiiarki, 
ciesielstwa, inularki, i wszystko niemal sam robil, bo 
placic nie mial czem majstrom. Na kolku nad lawq 
naprzeciw pieea, gdzie siadac i grzac si? lubii, stary 
jego dziurawy kapelusz slomiany wisial jeszcze, i pylem 
przysuty, pozostat jak widoma po nim ostatnia pamiatka... 

Zn6w za tym pogrzebem przyjaciela poszla Motruna 


) Tak w niektorveb wsiacli wolynskirh zowi:; poetyc/nie tnirang. 
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1 ucalowata trumne, ostatui chleba bochenek, ostatni 
plotna kawalek kladnac na niej wedle zwyczaju, bo 
tjch bracia mu poskapili... PdAno w noc skostniala po- 
wrdcila do pustej, straszliwie pustej chalupki, mySlqc 
poczuie z sob^ i dziecina, a my&l ta rece odebrala 
■N na dingo. 

Dopiero szczebiotauie dzieci^cia obudzilo ja z ma- 
rzeu przykrych do Aycia i pracy. Ta jest korzySc ne- 
dz y> Ac w niej praca koniecznoScia, a ona najlepszem 
cisrpieu lekarstwem. 

t’rzeba bylo ziiowu wziac kadziel i wrzeciono na 
c Web dla malej Marysi; ale nie bylo juA kim sie wy- 
? eczyc na wsi, am komu odnosic motkdw i wypraszac 
P rz §dziwa! 


takiej niedoli i najostatniejszej nedzy, z dnia na 
zieft groAacej Smiercia glodnq, rosla sierota Marysia. 

Matka widziala juA w niej, jak wszystkie matki 
W dz ipciacb swoich, maledkie cudo a wielkie nadzieje; 
0 obey navvet i niechetni, gdy szla ujqwszy fartuch 
°truny ) malenkiemi ndAkami dcigajac jq, i podskakujqc 
Ptasze za matkq, ogladali si§ z jakiems zajeeiem na 
dZlecko cygana. 

Maryg, gdyi j^ tak pospolicie nazywano, byla w isto- 
10 ^* cz na dziewczynk.-j, w ktdrej twarzyezee dwa zl<i- 
czone typy, wschodni i pdlnocny, wydaly trzeci odr§- 
,!1J ; {d ’°.is a wdzieki tylko majacy. MaryS miala dliczne 


oezki 


czarne, ale nos prosty i nieco zakrzywiony, czolo 
. le , nsta nieco wydatue, a peine udmieebu i slo- 
■ y» plec dzivvnie biala, wlos zlocisto-ciemny. W dzie- 
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cinie juA znac bylo dziwnq, zr?czno§c ruch6w, zwiastn- 
czem bye miala, gdy rozkwitnie na dziewpezk?. 
Motruna zakochana w niej do szalefistwa, stroila jq,, 
ubierala, wdzieezyla czem mogla, nienasycony wzrok 
pasac ta twarzyezkq pelnq wczesnego roznmu, przeni- 
kliwoSci i lagoduej dobroci. 

Z kazdego sldwka sieroty tryskal niezwyczajny do- 
weip, niecierplivva ciekawosc Swiata i ch?c wybiegni?cia 
o swojej sile mi?dzy ludzi. Malenka juz pocz?la matke 
wyr?czac tak zr?czuie we wszelkiej pracy, tak nieraz 
zdziwila jq zgadujac mySI jpj lub poddajqc rad?, ze Mo¬ 
truna miala ochot? kl?kuqc przed cudownq dziewczynkq. 
Kr?cilo si? to od rana do wieezora po chatce, Spiewalo, 
biegalo, a gdy matka po swojemu spuScila glow? obci:\- 
zona smutkiem, czepiala si? ua jej kolana, rozcalowujqc 
jej zadume. 

Wychowana w ciaglym niedostatku, MaryS miala ja- 
ki§ instynkt zaradzenia wszystkiemu, i w glowie swej 
dziecinnej czesto wiecej znalazla, niz matka w calem 
swern zbolalem sercu. 

A tak to sie umialo przymilic, uSmiechnac, podobac, 
ulagodzic, ze nieraz najoboj?tniejszy zatzymal sie gdy 
przemdwila; a stare nawet baby wracajqc z targu, rzu- 
caly cygafiskiemu dziecku po jablku lub obwarzanku. 

Takq dorosla Mary§ lat dwunastu, ua bohaterke 
ostatnia naszej chatki za wsia; a chcecieli wiedziec co 
si? stale z sierota, to poczekajcie troche do nast?pnego 
opowiadania. 
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